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Esta segunda impresión del fanzín fue 
hecha en el floresciente Taller Tolda, 
en Bogotá, en el año 2024.

Contiene dos textos extraídos de un 
PDF ripiado del libro Esta revolución no 
tiene rostro, de Wu Ming (Acuarela Li‐
bros, 2002); una imagen de Luther 
Blissett; y un fotograma de Sans soleil.

Fue editado por segundo arrocero para 
el sello editorial i. e., con la ayuda de 
algunxs amistades (ele, samti, iván, 
wandolfo). Se usaron fuentes de la 
familia Lora y Gabarito y fue impreso 
en láser sobre papel earthpact.

La reproducción de este fanzín o de 
sus contenidos está permitido por 
cualquier medio que se crea necesario.

[i. e. es un espacio de publicación 
perteneciente al Colectivo Editorial 
Mutante y al Colectivo Impertinencia]
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WU MING, LAS 
HISTORIAS COMO 
HACHAS DE GUERRA

Generalmente, el mito es la verdad rumorosa de los jo‐
didos, los vencedores tienen la televisión en cadena 
nacional (...). La leyenda de la peregrinación a la bús‐
queda de Aztlán, Wyatt Earp en el OK Corral, los poe‐
mas de Byron y Espronceda, las aventuras de Sandokan 
y los Tigres de Malasia, el día en que papá se le puso 
enfrente a su jefe y lo mandó a chingar a su madre, las 
canciones donde aparecen tres jinetes en el cielo (Dios, 
Zapata y Jaramillo), Pedro Infante de pobre reivindica‐
dor, no son una colección de material de mentiras, son 
otra cosa, algo esencial: son nuestras vidas.

—PACO IGNACIO TAIBO II

Quien no piense como Taibo II perderá su tiempo le‐
yendo este libro. Los que crean, legitimados por la co‐
rriente dominante de la filosofía heredada, que los 
mitos son «mentiras nobles» o embustes para engañar a 
las pobres masas, los «cultos» que no se dejan atravesar 
de veras por las historias que leen o escuchan y las tra‐
tan como un objeto inerte de disertaciones pedantes, 
los que citan el proyecto más antiguo del idealismo 
alemán («necesitamos una mitología de la razón») de 
Hölderlin, Schelling y Hegel emparentándolo sin vacila‐

38

NOTA. Este texto se debe también a:

«Política proxy: señal y ruido», de Hito Steyerl.

«Dos soles. Ese lugar al que no se puede mirar», de 
Agustín Fernández Mallo.

«Derivas de la pesada», de Roberto Bolaño.

Teoría de los ensamblajes, de Manuel DeLanda.

Kafka: por una literatura menor, de Gilles Deleuze y 
Félix Guattari.
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ción con las aberraciones que ha conocido el siglo XX1, 
los individuos narcisistas que juzgan como una forma 
intolerable de opresión cualquier relato que abra un 
mundo que no sólo habite su ego, los enemigos de las 
pasiones fuertes y los laberintos de la memoria y la ima‐
ginación, los amigos de las versiones únicas, autoriza‐
das, los «ojetivosos» que sólo quieren historias que 
negocien con el presente, todos ellos perderán su tiem‐
po (y seguramente su paciencia) leyendo a Wu Ming. Sin 
embargo, otro destino muy distinto está reservado a los 
que en algún momento de su vida se han visto tentados 
a arriesgar su timidez, su estatus, su cordura o su vida, 
porque se les había agarrado al alma cierta historia oída 
en cierto sitio a cierta persona que recordaba de forma 
apremiante lo que hace que merezca la pena vivir. Ésos 
comparten con Wu Ming que el fondo más profundo de 
todo lo humano es un magma compuesto del «material 
con el que se hacen los sueños»: imágenes, historias, 
personajes de leyenda, signos de fortuna o desastre, ri‐
tos, oráculos, etc. Los libros de Wu Ming les buscan a 
ellos.

Desde 1994 a 1999, los miembros de Wu Ming par‐
ticiparon en una de las columnas más numerosas, crea‐
tivas y radicales del Luther Blissett Project, la columna 
boloñesa. A principios de la década de los ochenta, Lut‐
her Blissett era sólo el nombre de un jugador de fútbol 
jamaicano que militó sin demasiado fortuna en el Milán 
A. C. Pero a finales de los noventa, después de que una 
parte del movimiento underground italiano y europeo se 

37

«coeficiente de desterritorialización», es decir de desor‐
ganización que la literatura menor conlleva. Si siguiéra‐
mos jalando la pita al asunto de las autorías y 
reconocemos su función dentro otro tipo de produccio‐
nes, más allá de la editorial o literaria, rápidamente nos 
hallaremos frente a los devenires políticos de autorías de 
mundo o de prácticas de ciertos cuerpos o ensamblajes 
de cuerpos, vivas en otros terrenos de la resistencia.

Por lo pronto, pidiendo perdón por lo poco y es‐
perando del texto mucho, es decir, al menos ser leído en 
condiciones de alegre diálogo, queremos afirmar que 
nuestra intención es encontrar autorías que se desga‐
rren del ordenamiento e identificación que el poder ha‐
ce, siempre tombo, siempre gerente, siempre publicista. 
En las autorías puede todavía reclamarse y —con ello— 
brotar la multiplicidad de nuevas disposiciones en el 
mundo, puestas en práctica y pensadas al mismo tiem‐
po. La violencia reclamada del desgarro, que Andrea 
propone para el uso de las imágenes, nos parece funda‐
mental e inevitable si lo que buscamos son autorías y 
escrituras más libres. Este pequeño texto es solo un 
mapa más, otro posible, otro abierto, reescribible y ale‐
gre.

—I. E.
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lo apropiara y lo promoviera como un seudónimo que 
cualquiera podía utilizar para firmar acciones estéticas o 
políticas, Luther Blissett se convirtió en el nombre de una 
especie de moderno Robin Hood, otro fantasma amena‐
zante para toda autoridad como el General Ludd, cuya 
ubicuidad difusa representaba la potencia de la comuni‐
cación y de la «intelectualidad de masas» contra todas los 
nuevos «cercamientos» impuestos por el capitalismo «de 
espíritu» (copyright, derechos de autor, etc.). Un nombre 
colectivo para designar la creación y la inteligencia co‐
lectiva que está en el corazón de las luchas políticas hoy 
día, el uso generalizado de la guerrilla de la comunica‐
ción para arruinar los mecanismos de captura de la pro‐
piedad intelectual, los media y las instituciones oficiales 
del arte y la política, la manipulación de constelaciones 
culturales enteras (como la «cultura pop») para desviar 
sus elementos en un sentido emancipador y construir 
narrativas de masas políticamente orientadas, literatu‐
ra-guerrilla, sabotaje del comercialismo, etc.: todo eso y 
más fue el Luther Blissett Project, que arruinó el presti‐
gio de los presupuestos sobre el artista «individual y 
propietario» de los creadores «medios» y volvió locos 
durante años a los periodistas y editores que aceptaban 
tan contentos el vistoso «material negro» que se les 
hacía llegar discretamente bajo el «logo» LB (libros «fal‐
sos», rumores y personajes inventados, leyendas, etc.) 
en campañas de «guerra psíquica» perfectamente pre‐
paradas2.

Con el nombre múltiple, los futuros Wu Ming fir‐

36

ción, ensamblaje y recomposición de cuerpos materia‐
les. Tampoco queremos que se vea en este texto una 
pulsión humanista que reduzca, nuevamente, el asunto 
a la identificación del «humano» occidental, hombre, 
europeo, como centro operativo o punto de atracción 
de toda posible autoría. Por el contrario, reconocer este 
punto implica también reconocer —para volver al her‐
moso lugar común spinoziano— que no sabemos de lo 
que es capaz un cuerpo, pues no paramos de reconocer 
la manera en que puede desbordar la identidad e, inclu‐
so, lo humano. En segundo lugar, esta propuesta no trata 
de obviar, de ninguna manera, la tensión que existe entre 
agentes de producción y productos, ni de invisibilizar la 
violencia con la que ciertos modelos —en particular los 
capitalistas/patriarcales/coloniales— operan. Es necesa-
rio criticar la relación entre producto y autorías. Este es un 
problema complejo que requiere repensar, entre otras co‐
sas, el régimen del autor romántico, la relación entre un 
cuerpo con diversos cuerpos o territorios.

Este texto solo pretende ubicar o señalar unas 
discusiones que nos parecen necesarias. Por supuesto, 
acompañadas de preguntas sobre qué tipo de ejercicio 
o «identidad» implica cualquier ensamblaje escritural (cf. 
Teoría de los ensamblajes); sobre el trabajo artesanal, 
pensando este como la necesaria inclusión del gozo en la 
escritura; sobre el ejercicio de estudio y reconocimiento 
de las múltiples autorías en nuestros territorios para 
compartir con ellas los encuentros, descubrimientos o 
problemas, pues creemos que existen en las minorías ese 
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man además Q (edición castellana: Mondadori, 2000), 
una formidable novela de aventuras emplazada a lo lar‐
go de los primeros 30 años de la Reforma, sacudidos 
violentamente por las grandes sublevaciones campesi‐
nas que aspiraban a realizar inmediatamente el paraíso 
en la Tierra. Los autores confiesan haber situado la no‐
vela en esa época porque todos los elementos que 
constituyen nuestra modernidad están de alguna ma‐
nera allí presentes, in nuce: comunicación de masas, 
pugnas por la libre circulación del conocimiento, éxo‐
dos masivos, capitalismo financiero, insurrecciones que 
expresan las significaciones que nutren el moderno 
proyecto de autonomía «todavía en un lenguaje religio‐
so», etc. Este «western teológico», traducido a multitud 
de idiomas, es uno de los resultados más brillantes en la 
creación de mitos con sello Luther Blissett. Todos los 
aspectos que hacen irresistible la lucha política se 
transmiten con un estilo electrizante: disputas teóricas 
interminables, encuentros insólitos, hermosas empre‐
sas sin porvenir, enemigos imbatibles, traiciones sor‐
prendentes, exaltación compartida, viajes clandestinos, 
etc. Los autores de Q imponen además a la edición del 
libro una declinación de la fórmula conocida como 
copyleft3: se autoriza la libre reproducción del libro por 
todos los medios excepto para usos comerciales. Así, 
para indignación y rabia de las SGAE de turno, cualquiera 
puede fotocopiar el libro y regalarle una copia a un ami‐
go. Una punta de lanza importantísima en el conflicto 
político por la libre reproducción de los productos de la 
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riencia y su contacto con el mundo y la diferencia como 
un espacio de proliferación de autorías. Sans soleil, quizá 
uno de los film-ensayos más impresionantes que hemos 
encontrado, es también un juego de especulaciones y 
heteronomías que brotan, no de un vacío malabar formal, 
sino del problema fundamental del ensayo como género: 
la experiencia del «yo». Marker, para tratar «su» expe‐
riencia necesita de especulaciones, de voces amigas que 
redicen lo pensado por él, de nombres «falsos», de des‐
doblamientos y desplazamientos, de un flujo de imáge‐
nes en las que el cuerpo de Marker no aparece sino 
elusivamente —oblicua presencia—, ojo atento que, sobre 
todo, es visto, interpelado, cuestionado. El texto, en este 
caso audiovisual, es en sí mismo un terreno de confron‐
tación entre autorías. Un ensayo que no puede reducirse 
al lema de Montaigne «el tema soy yo»; el yo se desborda, 
es un montón de otros y otras, de países no-natales, de 
viajes y registros apropiados, producidos sin mí, extraño 
ante las cosas. La película de Marker nos dice que una 
autoría es una cosa más en la extensión del mundo, una 
cosa más que siente —en palabras del heterónimo Sandor 
Krasna, pero en la voz de su amiga—: una cosa que co‐
mulga con el mundo… facultad ganada en y por la escri‐
tura.

Hay, al menos, dos puntos que nos interesa aclarar 
antes de cerrar. En primer lugar, que no queremos que 
una autoría se piense como una entidad autosuficiente 
y exterior al cuerpo. No queremos espiritualizar este 
concepto que nos parece del todo ligado a la interac‐
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inteligencia colectiva contra todas las modalidades de 
propiedad intelectual que privatizan los cerebros y cri‐
minalizan la compartición de saberes. Mediante el 
copyleft, según afirman los autores de Q, «se defiende 
nuestro trabajo y el trabajo del editor y, al mismo tiem‐
po, la libertad de los lectores de disfrutar y manipular lo 
que nosotros escribimos».

Luther Blissett nace con los días contados, al me‐
nos para las columnas italianas de la iniciativa. El pro‐
yecto tiene una vida programada de cinco años, aparece 
con los zapatistas en el 94 y desaparece con la revuelta 
de Seattle en el 99, durante un suicidio ritual, el seppu‐
ku japonés. «Como dijo el incomparable Cary Grant, es 
mejor dejarlo demasiado pronto, para que la gente 
quiera más, que demasiado tarde, cuando la gente em‐
pieza a aburrirse», dijeron los autores de Q para explicar 
esa decisión. El estilo Blissett para entonces se había 
extendido por todo el mundo. ¿Acaso no son los suyos 
los rasgos más relevantes del movimiento de resistencia 
global que ha sacudido la escena política mundial como 
desde hacía mucho tiempo nadie lograba4?: la impor‐
tancia fundamental concedida a la comunicación, no 
como un canal por donde transmitir mensajes políticos 
(ya fuesen radicales o más tradicionales), sino como un 
ámbito más de intervención política; la crítica radical de 
las nuevas «enclosures» que el capitalismo impone so‐
bre las «tierras comunales creativas»5; la propuesta de 
símbolos ciegos que representen el carácter irrepre‐
sentable del movimiento global (los pasamontañas za‐
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tas a crear nuevos lazos, nuevas conexiones entre «lo 
real y lo posible».

La autoría, en su dimensión de texto, implica tam‐
bién la multiplicidad: es un umbral de variación, una zo‐
na de experimentación productiva, política. De aquí que 
un mismo escritor o escritora sea capaz de performar y 
producir varias autorías dependiendo de lo que los con‐
textos o ensamblajes pidan, pues es imposible, creemos, 
operar invariablemente en todo momento y lugar. Todo 
aquello que en la entrada de este texto mencionamos 
como síntomas de escrituras que excluyen la diferencia 
(la negatividad, dice Andrea), resulta aquí la fuerza ope‐
rativa de unas nuevas e insurgentes autorías. La simpli‐
ficación de la imagen como un calco de la realidad nos 
parece paralela a la simplificación de una autoría a una 
corporalidad, a la lógica de ordenamiento que introduce 
el espectáculo en un caso y el mercado literario en otro, 
por ejemplo.

Sin embargo, no queremos decir que la experiencia 
propia sea desechable o que sea posible autoescindirse 
en la escritura. Ya lo anotaremos un poco más adelante, 
pero no hay escritura sin cuerpo. No queremos reducirla 
ni replicar el ejercicio mercantilista de la individualidad 
contemporánea que cree que comprar cosas es igual a 
hacerse una subjetividad. El «yo» es un problema, no una 
institución ni un cliente, de ahí que la absoluta confianza 
en la experiencia propia e íntima nos resulte ingenua. 
Chris Marker, autoría experta en opacar su relación con 
los medios, con el mercado, siempre entendió su expe‐
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patistas, por ejemplo); la ambigüedad constituyente que 
sortea los callejones sin salida formateados por la lógica 
identitaria («local, global», «violencia, no violencia», 
«reformismo, revolución», «amigo, enemigo», etc.), etc.

Desde Chiapas hasta Génova, la intervención so‐
bre las representaciones, los deseos y los afectos de la 
multitud global se ha vuelto una cuestión política de 
primer orden que supera las arbitrarias oposiciones en‐
tre teoría/práctica et alii. Las fábulas de Marcos, los pa‐
samontañas «detrás de los cuales estamos ustedes», las 
manifiestos desobedientes, la sola mención de Seattle o 
Praga, la estampa de Carlo Giuliani asesinado, los mo‐
nos blancos, el «otro mundo posible», la fórmula del 
asedio a las zonas rojas como «espacios sin derechos», 
etc., condensan aspiraciones y temores de la «sociedad 
civil global». Son imágenes que, como ocurre con las 
buenas imágenes que vemos en el cine o transmite el 
arte, «permanecen en la mente y allí trabajan en silen‐
cio». El repertorio mitológico del movimiento global es 
un arma cuya importancia sólo puede escapar a los que 
comparten con el neoliberalismo que el motor del ser 
humano son las motivaciones económicas y que lo 
demás pertenece a una suerte de «superestructura» 
derivada. Pues bien, los miembros del colectivo Wu 
Ming han participado como artesanos anónimos de 
enorme importancia en la «guerra de metáforas» du‐
rante la que el movimiento de resistencia global consi‐
guió, mediante un juego habilidoso de espejos y en un 
lapso asombrosamente breve de tiempo, reflejar al 
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Andrea Soto Calderón, en su ensayo La performa‐
tividad de las imágenes se pregunta cómo podemos ha‐
cer que vuelva a «arder el peligro» de las imágenes y 
responde que no se trata de «la búsqueda de la imagen 
justa, sino imágenes que no se ajusten a las significacio‐
nes dominantes». Andrea encuentra que el peligro (crí‐
tico, político) reposa en un cierto desgarro de la imagen. 
Dice: «Este posicionamiento que busca explorar las po‐
tencias de las imágenes exige un desgarro. Pero ¿en qué 
consiste este desgarro? ¿De qué se han de desgarrar las 
imágenes?». Andrea Soto insiste en «desgarrar la com‐
prensión de las imágenes en tanto que síntesis». Es de‐
cir, la reducción de una imagen y, para este texto, de 
una autoría a una síntesis (al «personaje», el «mono 
amaestrado», etc.) implica renunciar a aquello que de 
irresuelto tienen.

Por supuesto, Soto busca una cierta liberación de 
las imágenes, objetivo que compartimos, pues creemos 
que tanto estas como las autorías (tratadas general‐
mente como meras «identidades») están expuestas a lo 
que la autora llama el «procedimiento policial de la 
identificación» y su «intento de reducir la multiplici‐
dad». Ambos objetos se resisten a este ejercicio de con‐
trol y homogenización: en las autorías y en las imágenes 
está presente la diferencia; son irreducibles a un papel 
dentro de un campo social o un modelo de producción 
ya que funcionan también como un espacio de reunión, 
de aquí que desborden continuamente la identidad, 
lanzadas al devenir de las cosas abiertamente, dispues‐
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mundo entero la imagen intolerable de unos poderosos 
encerrados en sus castillos y sus zonas rojas decidiendo 
el contenido y la calidad de la vida de todos y cada uno, 
mientras eran asediados por una multitud airada y ale‐
gre de desheredados. Lo hicieron en los Monos Blancos, 
por ejemplo, un experimento político de enorme interés 
nacido al calor de los centros sociales italianos6. La ima‐
gen que devolvían esos enormes espejos resueltamente 
manejados era tan infame que los propietarios del mun‐
do decidieron romperlos en añicos al precio que fuera: 
les costó dos balas en la cabeza de Carlo Giuliani el 20 
de julio del año 2001 en la Piazza Alimonda de Génova, 
el ataque brutal a una manifestación de 300 000 perso‐
nas al día siguiente, que Amnistía Internacional definió 
como la más grande y masiva violación de derechos hu‐
manos en la Europa de posguerra, y decenas de com‐
pañeros salvajemente torturados por la policía 
ascendida a soberana absoluta en un estado de excep‐
ción temporal7. Los textos de Wu Ming captan, como 
pocos otros más, la intensidad y el drama del aconteci‐
miento-Génova, su naturaleza más honda, la atmósfera 
de pesadilla que reinaba en la ciudad y también la belle‐
za y la superioridad ética del gesto de desafío desobe‐
diente, que para muchos de nosotros conforman un 
pequeño 68 en-nuestras-cabezas, aunque el provincia‐
nismo insoportable que rige las mentes que «piensan» 
en España no le haya dedicado ni un minuto (sólo lo hi‐
cieron para cubrirlo de mierda). Su posición como «ob‐
servadores» era privilegiada en Génova, porque 
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bitan un terreno dentro de las posibilidades de cons‐
trucción de autorías, asumen esta dimensión como una 
labor más. Por ello, queremos proponer que toda au‐
toría es una imagen y no es solo —ni unívocamente— la 
corporalidad que la sustenta. Ya el cuerpo es lo sufi‐
cientemente abierto y plástico como para fetichizarlo 
de este modo. Es eso y más. La potencia que reposa en 
esta toma de posición tiene que ver, para nos, con recu‐
perar la autonomía del cuerpo en un mundo que produ‐
ce un exceso de imágenes de este que luego captura, 
ordena e «identifica» a través de las redes sociales, la vi‐
gilancia cibernética, de tecnologías de control (como 
nuestras cédulas o información bancaria) o del mundillo 
del espectáculo literario y la subjetividad que llamamos 
«artista» o «autor/a». Es decir, el mundo es un campo 
que obliga a nuestro cuerpo a producir unas imágenes 
que se nos escapan fácilmente y luego son arrebatadas 
por la publicidad o el poder (cf. «Política proxy»).

Por este motivo es que preferimos hacer autorías 
y no hacernos autorxs. Pienso, por ejemplo, en la mane‐
ra en que el productor y rapero Madlib genera distintas 
autorías dependiendo de qué otros personajes se en‐
samblan con él; pienso en la aparición de autorías en los 
movimientos zapatistas, en la heteronimia política lla‐
mada Subcomandante Marcos o en el parche Wu Ming. 
Precisamente, nos interesa seguir la trocha de esta últi‐
ma autoría, y preguntarnos por disidencias, por objecio‐
nes frontales al sistema, a las autorías hegemónicas.
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ocupaban la primera fila del cortejo «desobediente» que 
trató de alcanzar la zona roja mediante el recurso a dis‐
positivos de protección no agresivos (plásticos, escu‐
dos, cascos, gomaespuma, etc.). Y es que en el 
movimiento global no hay «intelectuales» que iluminen 
el sentido de la acción política que llevan a cabo otros, 
las relaciones entre pensar, contar y hacer se han tras‐
tocado hasta un punto que quizá animaría a Hannah 
Arendt a escribir una segunda parte de La condición 
humana8.

La participación de Wu Ming en el «movimiento 
de movimientos» siempre ha estado muy ligada a la na‐
rración de sus victorias, sus impasses y sus catástrofes, 
a la elaboración del inmenso material poético que pro‐
porciona la actividad de múltiples fuerzas anónimas en 
marcha, a la producción de historias y sentido, a la 
creación de mitos. Cuando se habla de mitos y política, 
uno evoca inmediatamente la figura de George Sorel, 
calumniado y malentendido durante mucho tiempo, 
según los mismos Wu Ming. Pero Sorel no se equivoca‐
ba cuando definía los mitos por contraste con las 
utopías: éstas nos describen modelos acabados (sean 
paradisíacos o pesadillescos), los mitos sin embargo ex‐
presan la fuerza de una comunidad, «alarman de aven‐
tura» los oídos de quienes los escuchan, devuelven la 
confianza (que no la fe) en las propias posibilidades, en 
la propia potencia, que se renueva en el mismo acto de 
escuchar el relato mítico. Quitan el miedo, vaya. El mito 
tiene (y ha tenido siempre, si hacemos caso a los an‐
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ficcional y performativo. En mayor o menor medida, to‐
do escritor o escritora lo sabe o lo intuye. La construc‐
ción de una imagen pública va, por ejemplo, de esto. Wu 
Ming, en su Declaración de intenciones, lo señala cuando 
se niegan a ser «personajes», «novelistas de salón» o 
«monos amaestrados de concurso literario». ¿Por qué 
esta dimensión de agente-personaje, imbricado en una 
especie de trama dramática, les resulta desagradable? 
Sospechamos que no se debe a la creencia de que es 
imposible escapar de la dimensión performativa de la 
realidad social, sino porque reconocen —y nosotrxs con 
ellos— la inevitable dimensión política de esta. La trama, 
que no es simplemente un teatro o un espectáculo, es 
también un campo de confrontación política. Asumir 
una posición, hacer de sí una o varias autorías, se hace 
no solo necesario, sino urgente, precisamente para que 
este espacio de confrontación no sea simplemente una 
tarima tragicómica en la que los y las escritoras se com‐
portan como pequeñas marionetas o sombras, monos 
amaestrados para que el poder se tire unas risitas o 
«sublime», como dirían los psicoanalistas, algunas tris‐
tes pasiones.

Esto implica, por supuesto, un segundo aspecto 
importante. No queremos decir que, solo la gente que 
practica escrituras heterónimas o anónimas, sean cons‐
cientes de esta plasticidad; queremos decir que esta es 
ineludible. Proyectos como Luther Blissett Project, Wu 
Ming, el proyecto SCP o, acá en Colombia, Trans-F o Las 
Filigranas de Perder, lo saben y cada uno a su modo ha‐
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tropólogos) una relación directa con la noción de «mila‐
gro», la causa incausada de nuevas conexiones causales, 
la capacidad humana de «empezar de nuevo» en la que 
consiste la política. ¡Cuántos relatos cinematográficos, 
novelescos, cotidianos, no transmiten esa idea: «todavía 
no está todo visto», y provocan así ese «estado de con‐
ciencia épico» que pedía Sorel a los mitos! Por su lado, 
la política, la acción colectiva de autoinstitución de la 
sociedad, es el ámbito de la actividad humana en el que 
se expresa mejor el exceso que supone cualquier lazo 
social a las consideraciones mecanicistas o funcionalis‐
tas. La acción política es el ámbito de lo heroico y lo su‐
perfluo, de la excelencia y la sobreabundancia; y por eso 
le viene como un guante el «lenguaje del entusiasmo» 
en que consisten los mitos. Es verdad que la reflexión 
sobre los mitos de Sorel no sorteaba algunos obstáculos 
que podían desembocar finalmente en la justificación 
de formas míticas trascendentes (Líder, Modelo, Origen, 
etc.) que disciplinasen a los sujetos educándoles en la 
sumisión gregaria a la voluntad de los tribunos. La cris‐
talización del material mítico en una serie de «palabras-
propaganda» que sometan el porvenir a la repetición de 
lo previsto por esquemas supuestamente infalibles es el 
«reverso tenebroso» de la fuerza mitopoiética. Wu Ming 
advierte de ello una y otra vez, pero también considera 
con extrema lucidez que ese obstáculo no se supera 
abandonando la producción mítica y optando por la 
«desmitificación» como modalidad de crítica política. 
No. Ese fondo magmático del ser humano que da senti‐
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para nos, evidencia de esta bunkerización (cf. «Dos so‐
les») de la experiencia. Este contexto revela para nos una 
profunda desconfianza, sea por vanidad o temor, de tra‐
tar con la diferencia. Creemos, incluso, que cierta lectura 
ingenua de lo micropolítico (lo íntimo es político) ha teni‐
do un papel importante en la configuración de este pa‐
norama y, por supuesto, de ese «río de autobiografías, de 
libros de memorias, de diarios personales, que no tar‐
daría en devenir cloaca», en un «servicio militar obligato‐
rio del mini-yo», como menciona Bolaño sobre las 
escrituras «solipsistas». Resulta impresionante que ya no 
sea solamente el odio o el asco al otro, a la otra, lo que 
forma este sustrato donde se es incapaz de situar clara‐
mente otros puntos de referencia para generar nuestras 
ficciones; resulta muy impresionante que ahora también 
la imposibilidad surja del miedo al contacto, la supuesta 
imposibilidad de ser, comunicar o sentir los afectos que 
la diferencia experimenta o la autosuficiencia de la expe‐
riencia del «yo» que se instala como el terreno político 
supuestamente suficiente.

Este es el terreno en el que nuestro texto (y 
fanzín) se pregunta por nuevas producciones de «au‐
torías», por la cuestión fundamental en la producción 
de ficciones y libros, pero sobre todo por la toma de po‐
sición que implica en el campo literario cualquier tipo 
de escritura heterónima o anónima. Lo primero que te‐
nemos que aclarar es que, al igual que el material verbal 
es plástico y moldeable, las autorías también lo son. Es 
decir: estas escrituras ponen de manifiesto su estrato 

11

tropólogos) una relación directa con la noción de «mila‐
gro», la causa incausada de nuevas conexiones causales, 
la capacidad humana de «empezar de nuevo» en la que 
consiste la política. ¡Cuántos relatos cinematográficos, 
novelescos, cotidianos, no transmiten esa idea: «todavía 
no está todo visto», y provocan así ese «estado de con‐
ciencia épico» que pedía Sorel a los mitos! Por su lado, 
la política, la acción colectiva de autoinstitución de la 
sociedad, es el ámbito de la actividad humana en el que 
se expresa mejor el exceso que supone cualquier lazo 
social a las consideraciones mecanicistas o funcionalis‐
tas. La acción política es el ámbito de lo heroico y lo su‐
perfluo, de la excelencia y la sobreabundancia; y por eso 
le viene como un guante el «lenguaje del entusiasmo» 
en que consisten los mitos. Es verdad que la reflexión 
sobre los mitos de Sorel no sorteaba algunos obstáculos 
que podían desembocar finalmente en la justificación 
de formas míticas trascendentes (Líder, Modelo, Origen, 
etc.) que disciplinasen a los sujetos educándoles en la 
sumisión gregaria a la voluntad de los tribunos. La cris‐
talización del material mítico en una serie de «palabras-
propaganda» que sometan el porvenir a la repetición de 
lo previsto por esquemas supuestamente infalibles es el 
«reverso tenebroso» de la fuerza mitopoiética. Wu Ming 
advierte de ello una y otra vez, pero también considera 
con extrema lucidez que ese obstáculo no se supera 
abandonando la producción mítica y optando por la 
«desmitificación» como modalidad de crítica política. 
No. Ese fondo magmático del ser humano que da senti‐

30

para nos, evidencia de esta bunkerización (cf. «Dos so‐
les») de la experiencia. Este contexto revela para nos una 
profunda desconfianza, sea por vanidad o temor, de tra‐
tar con la diferencia. Creemos, incluso, que cierta lectura 
ingenua de lo micropolítico (lo íntimo es político) ha teni‐
do un papel importante en la configuración de este pa‐
norama y, por supuesto, de ese «río de autobiografías, de 
libros de memorias, de diarios personales, que no tar‐
daría en devenir cloaca», en un «servicio militar obligato‐
rio del mini-yo», como menciona Bolaño sobre las 
escrituras «solipsistas». Resulta impresionante que ya no 
sea solamente el odio o el asco al otro, a la otra, lo que 
forma este sustrato donde se es incapaz de situar clara‐
mente otros puntos de referencia para generar nuestras 
ficciones; resulta muy impresionante que ahora también 
la imposibilidad surja del miedo al contacto, la supuesta 
imposibilidad de ser, comunicar o sentir los afectos que 
la diferencia experimenta o la autosuficiencia de la expe‐
riencia del «yo» que se instala como el terreno político 
supuestamente suficiente.

Este es el terreno en el que nuestro texto (y 
fanzín) se pregunta por nuevas producciones de «au‐
torías», por la cuestión fundamental en la producción 
de ficciones y libros, pero sobre todo por la toma de po‐
sición que implica en el campo literario cualquier tipo 
de escritura heterónima o anónima. Lo primero que te‐
nemos que aclarar es que, al igual que el material verbal 
es plástico y moldeable, las autorías también lo son. Es 
decir: estas escrituras ponen de manifiesto su estrato 



12

do(s) a su(s) mundo(s) mediante el relato de historias no 
se deja apaciguar así como así. Habría que extirpar del 
ser humano la tendencia a la admiración o a la curiosi‐
dad, por ejemplo. Se trata más bien de intervenir en la 
producción de sentido desde los territorios de la inma‐
nencia, orientándola, atravesando las olas de símbolos 
con el virtuosismo de un surfista. La lucha no es: mito o 
no mito, sino mito o fetiche. Para no convertirse en feti‐
ches, los mitos deben ser todo lo contrario del «aura» 
según Benjamin, esto es, reproducibles y perfectibles. 
Una narrativa de emancipación es lo contrario de una 
teología: no anima la negación del cuerpo y de los otros 
en beneficio de ciertas ideas, sino que crea lenguajes 
comunes a partir de las singularidades y sus trayecto‐
rias existenciales. En ese sentido, Génova desencadenó 
una producción mítica ejemplar: los relatos de lo que 
había ocurrido allí, del miedo y la desnudez de los cuer‐
pos vejados, de la tragedia y la extraordinaria fuerza co‐
lectiva expresada, se multiplicaron, atravesaron el 
planeta en boca de mil modernos bardos y trovadores, se 
perfeccionaron entre todos, hicieron volar en pedazos 
las interpretaciones oficiales que pretendían imponerse, 
circularon en construcción permanente en todos los 
«soportes» posibles, etc. La elaboración colectiva de 
aquella experiencia de «viaje iniciático» desbordó por 
todos lados las mentiras oficiales y el silencio que pre‐
tendía decretar la violencia.

Los mitos trascendentes que narran las acciones 
ejemplares de determinados héroes del sacrificio tienen 

29

EL DESGARRO DE 
LAS AUTORÍAS 

Creemos que escribir tiene mucho más que ver con en‐
samblajes, con el contacto con otros cuerpos o flujos —
ejercicio de recomposición y complejidad—, y no con la 
imagen de un sujeto solitario sentado en las sombras de 
su búnker personal, atormentado o extasiado por su ta‐
lento creativo, cómplice del silencio, monolítico imperio 
de la imaginación. Esta nos parece una triste reducción. 
La escritura es un ejercicio continuo de transformacio‐
nes y agenciamientos, y en el proceso hay cuerpos abs‐
tractos (ideas, conceptos, perceptos, etc.) o extensiones 
en el mundo (animales, vegetales, impresoras, libros…) 
que hacen parte fundamental del asunto. Aquello que 
hemos llamado «autor» o «autora» es una de las partes 
de este complejo escritural. Y es particularmente impor‐
tante estudiar las relaciones entre los elementos del en‐
samblaje que llamamos escritura debido a la saturación 
de imágenes en nuestro mundo, a una cada vez más re‐
conocible confianza neorromántica en la institución del 
«yo». La «esencialización» de las identidades y su agru‐
pación como tribus urbanas cada vez más diversas y ser‐
viles al capital, o la hiperproducción de escrituras selfi (ya 
sea en poesía, en mal llamada «autoficción», en un abun‐
dante cine documental autorrepresentativo, etc.) son, 
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afortunadamente cada vez menos influencia en la pro‐
ducción de la subjetividad militante. Ya nadie se siente 
impelido a imitarlos. Ahora nos encontramos con otros 
símbolos más adecuados a una época que ha debilitado 
enormemente la frontera entre producción y reproduc‐
ción, una época que basa en buena medida la creación 
de valor en la «recuperación» de los valores fuertes de 
los movimientos políticos de los años sesenta y setenta: 
imaginación, creatividad, lenguaje, comunicación, vir‐
tuosismo, cualidades de autoorganización, flexibilidad, 
afectos, etc. Pero Wu Ming saca las conclusiones 
opuestas a muchos derrotistas que lamentan amarga‐
mente esa «recuperación»: no se trata de condenar to‐
da experimentación política desde posiciones de 
nostalgia y resentimiento, sino de pujar por un exceso 
de imaginación creadora que no se pueda contener o 
parasitar o contentar. Si hoy una de las fuerzas produc‐
tivas principales es el lenguaje, ¡cómo no va a tener una 
importancia política de primer orden la lucha en el te‐
rreno de las significaciones, el combate entre el vaciado 
de contenidos fuertes de la banalización mediática, la 
propaganda de guerra o el lenguaje empobrecido que se 
impone en muchas empresas de servicios y la polisemia 
fecunda de las narraciones míticas políticamente orien‐
tadas! El segundo de a bordo de Bill Clinton dijo que la 
fuerza de trabajo más importante de este siglo la com‐
pondrían los «manipuladores de símbolos, datos, pala‐
bras». La pugna está entre la sumisión a la manipulación 
mecánica de signos y el exceso simbólico de los relatos 
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que penetren hasta la fibra más profunda y animen la 
autonomía individual y colectiva. Cuando la comunica‐
ción está en la base del sistema económico-productivo, 
las comunidades pueden formarse a través del lenguaje, 
sin que eso signifique que son comunidades ficticias o 
ilusorias. Luther Blissett como nombre múltiple que ex‐
presaba el amor por el lenguaje y la comunicación de los 
nuevos sujetos productivos, y la consiguiente revuelta 
contra todas sus modalidades de instrumentalización, 
fue un experimento formidable en ese sentido. Wu 
Ming retoma ahora esa apuesta, madurada por más 
años de reflexión y experiencia. Libertad de lenguaje 
significa, hoy más que nunca, abolición del trabajo asa‐
lariado9.

En la vía Tolemaide de Génova, donde la policía 
detuvo el cortejo desobediente a balazos, amén de ga‐
ses lacrimógenos y furgonetas lanzadas contra la multi‐
tud, muchos sintieron ya un temblor de tierra que 
anunciaba la «guerra global permanente» que las élites 
globales desencadenarían tras el 11 de septiembre. Se 
acabó la belle époque del neoliberalismo. Ahora la guerra 
se inscribe de modo muy explícito en la constitución 
material de la civilización capitalista, ya sin máscaras. 
Wu Ming está excepcionalmente emplazado para pen‐
sar los rasgos fundamentales de una épica que anime a 
hacer la «guerra a la guerra»: Italia es ahora mismo —
como ya lo ha sido en otras ocasiones— el mayor labo‐
ratorio de acción política antagonista de Europa. Du‐
rante un año entero, se han sucedido cotidianamente 
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paradójico entre causalidad y casualidad, entre ten‐
dencia y posibilidad, he ahí originalidad de la multi‐
tud. (Antonio Negri, Spinoza subversivo)

En resumen, Wu Ming intenta valorizar la coope‐
ración social tanto en la forma de la producción como 
en su sustancia: la fuerza del colectivo es al mismo 
tiempo contenido y expresión de la narración.

—WU MING

NOTA. Wu Ming renuncia a cualquier forma de dere‐
chos de autor correspondientes a las versiones en 
castellano de sus obras editadas en la República de 
Cuba. Esto pretende ser una modesta contribución al 
relanzamiento de la actividad editorial y cultural en 
esa isla, actividad sometida a dura prueba al perdurar 
el embargo económico criminal decidido e impuesto 
por los Estados Unidos.
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NOTA. Wu Ming renuncia a cualquier forma de dere‐
chos de autor correspondientes a las versiones en 
castellano de sus obras editadas en la República de 
Cuba. Esto pretende ser una modesta contribución al 
relanzamiento de la actividad editorial y cultural en 
esa isla, actividad sometida a dura prueba al perdurar 
el embargo económico criminal decidido e impuesto 
por los Estados Unidos.
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las iniciativas contra el régimen global de «guerra infi‐
nita»: desde las enormes manifestaciones contra la in‐
tervención estadounidense en Afganistán hasta la 
huelga general contra el gobierno Berlusconi de la pri‐
mavera pasada10, pasando por las acciones de «diplo‐
macia desde abajo» de un buen puñado de italianos 
integrados en la caravana «Action for Peace» en Palesti‐
na durante la ofensiva israelí de abril. Como no podía ser 
de otro modo, el gang mafioso y racista que compone el 
gobierno Berlusconi declina a su modo la sempiterna 
«estrategia de la tensión» y hace resucitar a unas fan‐
tasmales Brigadas Rojas para sembrar desconcierto e 
impotencia entre los actores más activos del «movi‐
miento de movimientos» italiano. Toda la sociedad ita‐
liana está en efervescencia, el movimiento agrupado en 
torno a los Social Forum que han proliferado por toda 
Italia se ha convertido en una de las fuerzas fundamen‐
tales de oposición a Berlusconi. Las inmensas cuestio‐
nes a todos los niveles que suscita la acción política en 
estas circunstancias de «guerra global permanente», de 
guerra económica, política y social contra la humanidad 
entera, ocupan muchos de los textos de Wu Ming agru‐
pados en Esta revolución no tiene rostro.

De todas formas, la situación de Wu Ming ha 
cambiado de un tiempo a esta parte y el grupo se en‐
cuentra ahora en otra fase, cuya cartografía es todavía 
una incógnita. Wu Ming ha abandonado la corriente 
que llevó de los Monos Blancos a los Desobedientes 
porque, a su juicio, durante la metamorfosis se perdió 
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y/o viceversa, recuperación de acontecimientos olvida‐
dos, en medio o junto a los cuales se desarrollen nues‐
tras tramas. «Nuestra narración ininterrumpida es 
confusa más allá de toda verdad o juicio retrospectivo. 
Por ello, sólo una verosimilitud radical sin escrúpulos 
puede ajustarla de nuevo a la realidad» (James Ellroy, 
prólogo de American Tabloid). Lo que importa es man‐
tener una distancia de años luz entre nosotros y la na‐
rrativa burguesa: el verdadero protagonista de la 
historia no es el Gran Personaje ni el Individuo Mónada, 
sino una muchedumbre de secundarios y, detrás o a 
través de ellos, la multitud anónima e hirviente de suce‐
sos, destinos, movimientos y vicisitudes.

En el fresco soy una de las figuras del fondo. En el 
centro destacan el Papa, el Emperador, los cardenales 
y los príncipes de Europa. En los márgenes, los agen‐
tes discretos e invisibles, que asoman desde detrás de 
las tiaras y las coronas, pero que en realidad sostie‐
nen toda la geometría del cuadro, lo llenan y, sin de‐
jarse descubrir, permiten a aquellas cabezas ocupar el 
centro. (Q., en el inicio de su diario)

Queremos contar la formación, la emergencia y el 
movimiento de la multitud, que no tiene nada que ver 
con la masa, bloque homogéneo que movilizar o «agujero 
negro» que estimular a golpe de encuesta. Multitud es

un horizonte de fisicidad manifiesta y multiplicidad 
salvaje. Un mundo de entrelazamientos y combinacio‐
nes físicas, de asociaciones y disociaciones, de fluc‐
tuaciones y de concreciones, que sigue una lógica 
perfectamente horizontal, que pone en acto el cruce 
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el espíritu de apertura y contaminación que define al 
«movimiento de movimientos» y se sustituyó la lectura 
política viva del periodo presente, y la consiguiente lí‐
nea política concreta, por un «lenguaje de palo» inca‐
paz de aprehender los procesos reales en marcha. 
Según Wu Ming, las coordenadas analíticas que sirvie‐
ron para aferrar las transformaciones en curso durante 
un cierto periodo ahora se revelan inservibles:

En lo que se refiere a Imperio, estoy convencido de 
que, en este momento, se trata de una categoría poco 
útil, y al leer los materiales escritos inmediatamente 
después del 11 de septiembre los encuentro demasiado 
«ideológicos», como si la realidad debiese adecuarse a 
la fuerza a categorías preexistentes y de moda. El aná‐
lisis de Negri y Hardt tenía fecha, se refería a una fase 
anterior del orden mundial, al neoliberalismo, a la new 
economy, al «clintonismo» y a un multilateralismo que, 
en estos momentos, está en crisis. Ahora estamos en 
la fase del «nacional-liberalismo», de la austeridad y 
del «keynesianismo militar». Una fase diferente que 
necesita de otras categorías y de otra épica. No nece‐
sariamente todo lo que han escrito Negri y Hardt debe 
ser dejado a un lado, pero hay mucho que investigar. 
Tratamos de evitar lecturas desalentadoras, que pro‐
ducen sobre todo una sensación de impotencia y que 
no revelan nada sobre la complejidad y la fuerza-in‐
vención de movimientos de los cuales nosotros sólo 
hemos escuchado el llanto de un recién nacido. Tam‐
bién las formas de la guerra («preventiva», «global 
permanente» o como quiera llamársela) cambiarán a 
causa del conflicto. Evitemos, si es posible, producir 
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ya vieja por pleonástica), ni tiene ya sentido la antigua 
distinción entre saber técnico y saber humanístico. 
¿Qué estatus puede ya reclamar para sí un escritor 
cuando narrar historias es sólo una de tantas tareas del 
trabajo mental, de una gran cooperación social que in‐
tegra la programación de software, el diseño, la música, 
el periodismo, la información, los servicios sociales, las 
políticas del cuerpo, etc.? En consecuencia, ya no existe 
el «compromiso» como hipótesis viable o no por parte 
de «aquellos que crean»: el trabajo mental, en todos sus 
aspectos, es por completo interior a las redes empresa‐
riales, es incluso la principal fuerza (re)productiva. El 
que crea no puede de manera alguna abstraerse, dejar 
de intervenir. Escribir ya es producir, narrar ya es políti‐
ca. Están los que lo entienden y luego la legión de los 
reaccionarios, conscientes o no.

¿Qué tipo de historias interesan a Wu Ming? Ante 
todo, historias que tengan un planteamiento, un desa‐
rrollo y un desenlace. El experimentalismo es aceptable 
única y exclusivamente si ayuda a narrar mejor. Si, por 
el contrario, es sólo una excusa tras la que se esconden 
narradores mediocres o pésimos, por nuestra parte se 
lo pueden meter por el culo. Lo que nos interesa son 
historias de conflictos, tejidas en los telares del epos y la 
mitopoiesis, historias que adopten los mecanismos y 
estilemas de las narrativas de «género», del biopic, de la 
investigación militante o de la microhistoria. Novelas 
que extraigan materia viva de las zonas de penumbra de 
la historia, historias verdaderas contadas como ficción 
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una nueva jerga teórica llena de palabras-contraseña. 
No tenemos ninguna necesidad de un lenguaje reite‐
rativo y alienante, hecho de «ritornelos» identitarios y 
de conceptos vacíos. Ésta es la mejor forma de, por 
decirlo en términos de Bifo, «abandonar las ilusiones y 
prepararse para la lucha», que es también la lucha 
contra nuestras ilusiones de ayer11

Pero, por otro lado, Wu Ming prosigue su trayecto: 
narraciones de todo tipo (novelas, textos de combate, 
infiltración en la cultura de masas, etc.), mitopoiesis, in‐
vestigación de signos de creatividad y gestos de rechazo 
en los modos de vida que se dan en los intersticios entre 
el underground y la acción política, creación de una co‐
munidad viva de lectores, oposición a la propiedad inte‐
lectual, búsqueda de una épica adecuada al momento 
histórico, con todas las «desviaciones» oportunas y los 
replanteamientos necesarios, militancia dentro del mo‐
vimiento global y del específico movimiento italiano, en 
el espíritu que tenían los primeros Social Forums de 
abrir espacios de cooperación entre diferentes y evitar 
en lo posible todas las formas de canibalismo político 
que han devorado a la izquierda desde hace décadas, 
etc. Pescando, distribuyendo, contando y riendo siem‐
pre, «riendo frente al horror, para resistir, riendo frente 
al peligro, para redimensionarlo, riendo para incendiar 
los tigres de papel».

—AMADOR FERNÁNDEZ-SAVATER

amador@sindominio.net
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programadores y empresarios que están elaborando 
software con licencia GNU o «software libre».

Wu Ming es una empresa política autónoma. 
«EMPRESA» porque ésa es la forma que los trabajadores 
intelectuales de todo el mundo —no nos gusta la palabra 
«artistas»— deben reapropiarse directamente, desde 
abajo pero con la clara intención de asaltar los cielos, 
contra y más allá del parasitismo de las grandes multi‐
nacionales y de los dinosaurios estatales andropáusicos. 
No se trata sólo de ser free-lance, sino de adquirir más 
fuerza y establecer un control cada vez mayor sobre los 
procesos de producción y los resultados de nuestro 
trabajo creativo. «AUTÓNOMA» porque, en iniciativas y 
proyectos que deberán trascender la escritura y la edi‐
ción, Wu Ming nunca seguirá el camino de las subven‐
ciones. Sin ninguna petición de dinero público, la 
apuesta es únicamente la de la autovalorización del tra‐
bajo inmaterial y la de nuestra capacidad empresarial. 
Sin aceptar ninguna subordinación a las burocracias 
municipales, regionales, estatales o europeas, Wu Ming 
se relacionará de igual a igual con las empresas con las 
que trabaje. «POLÍTICA» porque han pasado ya los tiem‐
pos de la figura del intelectual separado del conjunto de 
la producción social (y, por lo tanto, de la política, que 
no tiene ninguna autonomía). Hoy en día la información 
es la fuerza productiva más importante; lo que antes era 
la «industria cultural» está conectada de forma dinámi‐
ca con toda la galaxia de mercancías y servicios. Ya no 
existe nada que no sea «multimedia» (palabra que suena 
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1. Por ejemplo, Gabriel Albiac aquí: http://www.liber‐
taddigital.com/opiniones/opi_desa_10937.html

NOTA PARA LA EDICIÓN: la versión original de este texto in‐
cluía algunos enlaces a páginas web que ya no existen o 
no se encuentran. Por esto, se decidió eliminar o actua‐
lizar aquellas notas al pie que incluían estos «enlaces 
muertos». Sin embargo, cada quien puede consultar las 
«originales» en el mismo lugar donde encontramos el 
archivo en PDF que sirvió de insumo para este fanzín: 
https://ia600201.us.archive.org/11/items/EstaRevolu‐
cionNoTieneRostro/Esta_revoluci_n_no_tiene_ros‐
tro.textos.pdf

2. Pánico en las redes; teoría y práctica de la guerrilla 
cultural, Luther Blissett, Literatura Gris (Madrid, 2001).

3. Léase: http://www.gnu.org/copyleft/copyleft.html 
o http://www.fsf.org/licenses/gpl.html

4. La publicación Desobediencia Global ha explicitado 
e ilustrado alguno de esos rasgos: http://www.sindo‐
minio.net/unomada/desglobal/

5. Más información, por ejemplo, en: http://
www.creativecommons.com/

6. Un buen repaso de los aspectos más interesantes 
de Tute Bianche es, por ejemplo, la declaración de su 
portavoz, Luca Casarini, ante el parlamento italiano 
tras Génova: http://www.wumingfoundation.com/
italiano/Giap/casarini_es.html

7. Se puede encontrar mucha información en castella‐
no; por ejemplo, aquí: http://www.sindominio.net/
genova/
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quilibrios existentes entre superpoblación, control de 
los recursos y expolio capitalista, puede prescindir hoy 
en día de la construcción de puentes culturales con el 
Extremo Oriente y en particular con la China continen‐
tal: es allí donde se juega casi todo, tanto en lo que se 
refiere a la catástrofe global (humana, medioambien‐
tal...) como en lo referente a la búsqueda de alternativas; 
es allí adónde se está desplazando el imaginario del pla‐
neta. La forma en la que Wu Ming aborda la producción 
cultural implica una burla constante contra cualquier 
prejuicio idealista y romántico sobre el genio, la inspira‐
ción individual y otras mierdas parecidas. Wu Ming in‐
tenta poner en crisis la lógica del copyright. Nosotros no 
creemos en la propiedad privada de las ideas. Como ya 
sucedía con Luther Blissett, los productos que lleven la 
firma Wu Ming —en soporte papel, informático o de 
cualquier otra clase— estarán libres de copyright, con 
las especificaciones y limitaciones que Wu Ming estime 
necesarias en cada ocasión. En lo que se refiere a las 
colaboraciones oficiales entre Wu Ming y otro sujetos 
individuales o colectivos, esta cuestión se negociará ca‐
so por caso. El hecho de que sea una empresa de trabajo 
mental —el actor más típico del capital postfordista— 
quien desee superar los mitos, ritos y detritos de la pro‐
piedad intelectual, constituye una paradoja fecunda que 
lleva el conflicto al mismo corazón del mercado, más 
allá de la praxis de un sujeto informal como el del Lut‐
her Blissett Project. Si se quiere encontrar un parecido, 
Wu Ming intenta ponerse en el mismo terreno que los 
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tras Génova: http://www.wumingfoundation.com/
italiano/Giap/casarini_es.html

7. Se puede encontrar mucha información en castella‐
no; por ejemplo, aquí: http://www.sindominio.net/
genova/
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quilibrios existentes entre superpoblación, control de 
los recursos y expolio capitalista, puede prescindir hoy 
en día de la construcción de puentes culturales con el 
Extremo Oriente y en particular con la China continen‐
tal: es allí donde se juega casi todo, tanto en lo que se 
refiere a la catástrofe global (humana, medioambien‐
tal...) como en lo referente a la búsqueda de alternativas; 
es allí adónde se está desplazando el imaginario del pla‐
neta. La forma en la que Wu Ming aborda la producción 
cultural implica una burla constante contra cualquier 
prejuicio idealista y romántico sobre el genio, la inspira‐
ción individual y otras mierdas parecidas. Wu Ming in‐
tenta poner en crisis la lógica del copyright. Nosotros no 
creemos en la propiedad privada de las ideas. Como ya 
sucedía con Luther Blissett, los productos que lleven la 
firma Wu Ming —en soporte papel, informático o de 
cualquier otra clase— estarán libres de copyright, con 
las especificaciones y limitaciones que Wu Ming estime 
necesarias en cada ocasión. En lo que se refiere a las 
colaboraciones oficiales entre Wu Ming y otro sujetos 
individuales o colectivos, esta cuestión se negociará ca‐
so por caso. El hecho de que sea una empresa de trabajo 
mental —el actor más típico del capital postfordista— 
quien desee superar los mitos, ritos y detritos de la pro‐
piedad intelectual, constituye una paradoja fecunda que 
lleva el conflicto al mismo corazón del mercado, más 
allá de la praxis de un sujeto informal como el del Lut‐
her Blissett Project. Si se quiere encontrar un parecido, 
Wu Ming intenta ponerse en el mismo terreno que los 
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8. N. E.: Amador recomienda aquí un artículo de Paolo 
Virno que, según nuestra investigacioncita, puede ser 
«Virtuosismo y revolución: notas sobre el concepto 
de acción política», editado ya —como lo menciona el 
autor— por Traficantes de Sueños para la recopilación 
Virtuosismo y revolución: la acción política en la era 
del desencanto, que pueden descargar o comprar 
aquí: https://traficantes.net/libros/virtuosismo-y-
revolución

9. Léanse seguidos estos dos textos: «Las palabras 
cautivas», de Mustapha Khayati (Hiru, 1999) y «Algu‐
nas notas sobre “General Intellect”», de Paolo Virno. 
[Este último se encuentra también en la recopilación 
previamente mencionada editada por Traficantes de 
Sueños].

10. N. E.: entendemos que, por la fecha de publicación 
de este texto (diciembre de 2002, Acuarela Libros) el 
autor se refiere a las manifestaciones que tuvieron lu‐
gar en marzo de mismo año. Más de dos millones de 
trabajadores salieron a protestar en contra de la re‐
forma laboral que el entonces gobierno de Berlusconi 
promovía.

11. Comunicación directa de Wu Ming al autor de este 
prólogo. Franco Berardi, «Bifo», es un personaje 
histórico de la autonomía italiana, que sigue muy ac‐
tivo.
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Blissett Project: radicalidad de propuesta y contenidos, 
deslizamientos de identidad, heterónimos, y tácticas de 
guerrilla de la comunicación, todo ello aplicado a la lite‐
ratura y, más en general, orientado a la narración de 
historias (independientemente del lenguaje y del so‐
porte: novelas, guiones, reportajes para medios de in‐
formación, argumentos para videojuegos o juegos de 
mesa, etc.) o al cuidado y publicación de historias escri‐
tas por otros (edición, caza de talentos, consultoría edi‐
torial, traducciones de y a diversos idiomas, etc.).

Como en los meses que siguieron a la publicación 
de Q, nuestra línea de conducta será: «estar presentes 
pero no aparecer; transparencia frente al lector y opaci‐
dad hacia los medios». Este comportamiento no debe 
confundirse con el «no prodigarse» de Thomas Pyn‐
chon o de J. D. Salinger: Wu Ming se «ensucia las ma‐
nos» en la promoción de sus productos (entrevistas, 
presentaciones públicas de libros, etc.) siempre que no 
degeneren en divismo aburrido (sesiones fotográficas, 
apariciones en TV, cotilleos, etc.). Wu Ming opondrá una 
cortés negativa a las peticiones de imágenes y pedirá 
que en su lugar se imprima o emita su logotipo oficial, 
compuesto por los dos ideogramas chinos que forman 
su nombre.

La adopción de un nombre chino se debe también 
a la convicción de que el futuro de la humanidad de‐
pende en gran medida de lo que va a suceder y está su‐
cediendo a orillas del Pacífico. Ninguna conciencia 
ecológico-social, ninguna crítica práctica de los dese‐
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DECLARACIÓN DE 
INTENCIONES

Wu Ming es un laboratorio de diseño literario que tra‐
baja con distintos medios y en distintos proyectos.

La marca Wu Ming la gestiona un colectivo de 
agitadores de la escritura que han constituido una em‐
presa independiente de «servicios narrativos». Damos a 
este término la más amplia acepción posible, llegando a 
abarcar todas las actividades que vinculan literatura y 
nuevos medios de comunicación.

Los fundadores de Wu Ming son Roberto Bui, 
Giovanni Cattabriga, Luca Di Meo y Federico Guglielmi 
(miembros del Luther Blissett Project durante el quin‐
quenio 1994-1999 y autores de la novela Q), aunque los 
nombres no tienen importancia. Tanto es así, que en 
chino mandarín wu ming significa «sin nombre». En 
China los escritores disidentes utilizan a menudo esta 
expresión como firma. El nombre da cuenta de nuestro 
firme propósito de no convertirnos en «personajes», en 
novelistas pacíficos de salón o en monos amaestrados 
de concurso literario. Por el contrario, en el nuevo pro‐
yecto sobreviven, oportunamente modificadas, muchas 
de las características que han hecho grande al Luther 
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