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"Y si hay algo infernal y verdaderamente maldito en nuestra épo-
ca es quedarse en el retoque artístico de las formas en vez de ser
como supliciadas en la hoguera, que hacen signos paradas sobre

las piras en las que se las quema".

El teatro y su doble, Antonin Artaud.

La revuelta es comprensiblemente impopular. Tan
pronto como es definida, provoca las medidas de su con-
finamiento. La persona prudente evitará su definición,
que es en efecto su sentencia de muerte. Es, además, un
límite.

Nos preocupa no el coup d'etat de Trotsky y Lenin,
sino el coup du monde, una transición de necesidad más
compleja, más difusa que la otra y así, más gradual, me-
nos espectacular. Nuestros métodos variarán con los he-
chos empíricos pertinentes aquí y ahora, allá y entonces.

La revuelta política es necesariamente ineficaz, pre-
cisamente porque debe luchar al nivel prevaleciente del
proceso político. Más allá de los remansos de civilización
es un anacronismo. Mientras tanto, con el mundo al bor-
de de la extinción, no podemos permitirnos esperar a las
masas, tampoco enemistarnos con ellas.
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El coup du monde debe ser, en el sentido amplio, cul-
tural. Con su miles de técnicxs, Trotsky tomó los viaduc-
tos y los puentes, las centrales telefónicas y las estaciones
eléctricas. La policía, víctima de la convención, contri-
buyó a su brillante empresa protegiendo a los viejos en el
Kremlin. Los últimos no tuvieron la elasticidad de mente
para comprender que su misma presencia en la sede tradi-
cional de gobierno era irrelevante. La historia los rebasó,
Trotsky tenía ya las estaciones de ferrocarriles y las cen-
trales eléctricas, y el “gobierno” fue encerrado fuera de la
historia efectivamente por su propia guardia.

Así, la revuelta cultural debe tomar las redes de ex-
presión y centrales eléctricas de la mente. La inteligencia
debe hacerse consciente de sí, darse cuenta de su propio
poder y, a una escala global, trascendiendo las funciones
que han dejado de ser apropiadas, atreverse a ejercerlo.
La historia no derrocará gobiernos nacionales, los reba-
sará. La revuelta cultural es el apuntalamiento necesario,
la apasionada subestructura de un nuevo orden de cosas.

Lo que será tomado no tiene dimensiones físicas ni
color temporal relevante. No es un arsenal, ni una ciudad
capital, ni una isla, ni un istmo visible desde un pico en
el Darién. Finalmente son todas estas cosas también, por
supuesto, todo lo que hay, pero sólo incidental e inevita-
blemente. Lo que será tomado –y me dirijo al millón (di-
gamos) aquí y allá que son capaces de percibir
inmediatamente justo a lo que me refiero, al millón de
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“técnicxs” potenciales– somos nosotros. Lo que debe
ocurrir ahora, hoy, mañana, en esos ampliamente disper-
sos pero vitales centros de experiencia, es una revelación.
En el tiempo presente, en la que es a menudo considera-
da como una edad de masas, tendemos al hábito de consi-
derar la historia y la evolución como algo que avanza
incansablemente realmente fuera de nuestro control. El
individuo tiene un profundo sentido de su propia impo-
tencia, en la medida que reconoce la inmensidad de las
fuerzas involucradas. Nosotrxs, los creativxs en todas
partes, debemos descartar esta postura paralítica y tomar
el control del proceso humano al asumir el control de
nuestras propias vidas. Debemos rechazar la ficción con-
vencional de la “inmutable naturaleza humana”. No hay,
de hecho, tal permanencia en ningún lado. Sólo hay de-
venir.*

Organización, control, revolución: cada unx del
millón de individuos a quienes me dirijo estará cansadx
de tales conceptos, encontrará todo menos imposible
identificarse a sí mismx con cualquier grupo con la con-
ciencia tranquila, no importa cómo este se nombre a sí

* Nota del autor: La prise du pouvoir (la toma del poder) por una
vanguardia es obviamente sólo una etapa temprana de un movi-
miento mayor, más universal y no debe olvidarse que nuestro
grupo de creadorxs "podrá cumplir su objetivo sólo al suprimirse
a sí mismo… sólo podrá existir como un partido que se trascienda
a sí mismo".



6

mismo. Así es como debería ser. Pero es al mismo tiem-
po la razón de la impotencia de la inteligencia en todas
partes de cara a los acontecimientos, frente a los cuales
nadie en particular puede decirse que sea responsable,
una creciente marea de sangrientos desastres, el resultado
natural de ese conjunto de procesos, en su mayor parte
inconscientes e incontrolables que constituyen la histo-
ria de la humanidad. Sin organización la acción concerta-
da es imposible; la energía de individuos y pequeños
grupos se disipa en cientos de desconectados, pequeños
actos de protesta… un manifiesto aquí, una huelga de
hambre por allá. Tales protestas, por otra parte, se basan
comúnmente en la presunción de que el comportamien-
to social es inteligente: la condecoración de su futilidad.
Si el cambio ha de ser deliberado, las personas deben de
alguna manera funcionar juntas en la situación social. Y
es nuestra aseveración que ya existe un núcleo de estas
que, si se pusieran gradual y tentativamente en la tarea,
serían capaces de imponer una idea nueva y seminal: el
mundo espera a que muestren sus manos.

Ya hemos rechazado cualquier idea de un ataque
frontal. La mente no puede resistir a la materia (fuerza
bruta) en una batalla abierta. Es más bien cuestión de
percibir claramente y sin prejuicio cuáles son las fuerzas
que trabajan en el mundo y por la interacción de quiénes
deberá venir el mañana y después, con calma, sin indig-
nación, por una especie de jiu-j itsu mental, nuestro por
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virtud de la inteligencia, modificar, corregir, polucionar,
desviar, corromper, erosionar, flanquear… inspirando lo
que podríamos llamar la insurrección invisible. Vendrá a
las masas, si viene, no como algo por lo que hayan vota-
do, o luchado, sino como la estación cambiante; se en-
contrarán en ella y estimuladxs por la situación
conscientemente al fin, para recrearla dentro y fuera co-
mo propia.

Claramente, no hay en principio un problema de
producción en el mundo moderno. El problema urgente
del futuro es el de la distribución, en el momento
(des)ordenada en términos del sistema económico preva-
leciente en esta o aquella área. El problema a escala glo-
bal es administrativo y no será solucionado finalmente
hasta que las rivalidades políticas y económicas existen-
tes sean superadas. Sin embargo, se está haciendo amplia-
mente reconocido que los problemas distributivos son
más eficiente y económicamente manejados a una escala
global por una organización internacional como las Na-
ciones Unidas (alimentos, medicinas, etc.) y que esta or-
ganización ya ha relevado a varios estados nacionales de
algunas de sus funciones. No se requiere de una gran
imaginación para ver en este tipo de transferencia el prin-
cipio del fin del estado-nación. Deberíamos en todo mo-
mento hacer lo que esté en nuestro poder para acelerar el
proceso.
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Mientras tanto, nuestro millón anónimo puede cen-
trar su atención en el problema del “ocio”. Una gran par-
te de la pomposamente llamada “delincuencia juvenil” es
la respuesta inarticulada de jóvenes incapaces de llegar a
un acuerdo con el ocio. La violencia asociada es una con-
secuencia directa de la alienación de lxs seres humanxs de
sí mismxs traída por la Revolución Industrial. Hemos ol-
vidado cómo jugar. Y si uno piensa en las desalmadas ta-
reas entregadas a cada quién en el medio industrial, en el
hecho de que la educación se ha vuelto progresivamente
técnica, y para una persona ordinaria nada más que un
medio de adecuarle a un “puesto” de trabajo, uno puede
difícilmente sorprenderse de que esté perdida. Casi le te-
me a la posibilidad de más ocio. Demanda “horas-extra”
y tiene una hostilidad latente hacia la automatización. Su
creatividad deformada está orientada completamente ha-
cia afuera. Debe ser entretenida. Las formas que domi-
nan su vida laboral son impuestas al ocio, que se
mecaniza más y más; así es equipado con máquinas para
lidiar con el ocio que las máquinas le han proporciona-
do. Y para compensar todo esto, para aliviar el cansancio
psicológico y el desgarre de nuestra era tecnológica, hay,
en una palabra, ENTRETENIMIENTO.

Cuando nuestrx trabajadorx después de su jornada
laboral llega retorciéndose, agotadx, ya fuera de la línea
de ensamblaje, a lo que son llamadas sin una pizca de
ironía sus “horas de ocio”, ¿a qué se enfrenta? En el bus
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en el camino a casa lee un periódico idéntico al periódico
de ayer, en el sentido que es una reelaboración de ele-
mentos idénticos… cuatro asesinatos, trece desastres, dos
revoluciones, y “algo semejante a una violación”… que a
su vez es idéntico al periódico del día anterior… tres ase-
sinatos, diecinueve desastres, una contra-revolución, y al-
go parecido a una abominación… y, a menos que sea una
persona realmente excepcional, unx de nuestro millón de
técnicxs potenciales, el placer vicario que deriva de cha-
potear en toda esta violencia y desorden, oscurece el he-
cho de que no hay nada nuevo en estas “noticias” y que el
examen detenido de las mismas lleva no a una expansión
de su conciencia, sino a una especie de proceso mental
que tiene más en común con las salivaciones de los pe-
rros de Pavlov que con las sutilezas de la inteligencia hu-
mana.

El ser humano contemporáneo espera ser entreteni-
do. Su participación activa es casi inexistente. El arte, lo
que sea que esto pueda significar, es algo frente a lo cual
incluso se hace alarde orgulloso de una invencible igno-
rancia. Este lamentable estado de cosas es inconsciente-
mente sancionado por el testarudo filisteísmo de
nuestras instituciones culturales. Los museos tienen
aproximadamente el mismo horario de atención que las
iglesias, los mismos olores y silencios mojigatos, y una
pretenciosa arrogancia en directa oposición espiritual a
las personas vitales cuyos trabajos se encuentran allí al-
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macenados. ¿Qué tienen que ver estos silenciosos corre-
dores con Rembrandt y los signos de “prohibido fumar”
con Van Gogh? Más allá del museo, una persona de a pie
es efectivamente separada de la influencia tónica natural
del arte por el sistema de corretaje de moda que, inciden-
talmente, pero por necesidad económica, tiene más que
ver con la emergencia y el establecimiento de unas llama-
das “formas de arte” de lo que comúnmente se acepta. El
arte no puede tener una significancia existencial para una
civilización que dibuja una línea entre vida y arte, que
colecciona y acumula artefactos como huesos ancestrales
para reverenciar. El arte debe informar a lxs vivientes;
proyectamos una situación en la que la vida sea continua-
mente renovada por el arte, una situación imaginativa y
apasionadamente construida para inspirar a cada indivi-
duo a responder creativamente, para traer a cualquier ac-
ción un comportamiento creativo. La proyectamos pero
somos nosotrxs, ahora, quienes debemos crearla. Porque
no existe.

La situación actual no podría estar en contraste más
profundo. El arte anestesia a lxs vivxs; presenciamos una
situación en la que la vida es continuamente desvitaliza-
da por el arte, una situación venal y sensacionalmente
desfigurada para inspirar a cada individuo a responder de
manera estoica y pasiva, para darle a cualquier acto un
consentimiento automático y banal. Para la persona pro-
medio, desanimada, inquieta, sin poder de concentra-
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ción, una obra de arte para ser siquiera notada debe com-
petir al nivel del espectáculo. No debe contener nada que
sea en principio desconocido o sorprendente; la audien-
cia debe ser capaz de identificarse fácilmente y sin reser-
vas con el protagonista, de plantarse a sí misma
firmemente en el “timón” de la montaña rusa emocional
y cambiar a control remoto. Lo que tiene lugar es em-
patía a un nivel muy obvio, ciego y acrítico. Según en-
tiendo, fue Brecht quien primero llamó la atención sobre
el peligro de ese método de actuación que apunta a pro-
vocar el estado de empatía en una audiencia a expensas
del juicio. Fue para contrarrestar esta promiscua tenden-
cia de identificarse por parte de la audiencia moderna
que formuló su “teoría del distanciamiento” en la actua-
ción, un método calculado para inspirar una forma más
activa y crítica de participación. Desafortunadamente, la
teoría de Brecht no ha tenido ningún impacto en el en-
tretenimiento popular. Lxs zombies permanecen; el es-
pectáculo se vuelve más espectacular. Para adaptar un
epigrama de un amigo: si no quieres asistir al espectáculo
del fin del mundo, deberás trabajar de cara a terminar
con el mundo del espectáculo.*

El arte que pretende ser llamado serio, toca hoy la
cultura popular sólo a propósito de las industrias de la

* N.T. El amiguito es Guy Debord, para variar. (Notes editoriales
d'Internationale Situationniste, 3 de Diciembre, 1959. Adaptado
libremente por Trocchi del original).
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moda y la publicidad, y por muchos años ha sido infecta-
do por la trivialidad adjuntándose a estas empresas. Por
lo demás, literatura y arte existen lado a lado con la cul-
tura popular mecanizada y, excepto por una película oca-
sional aquí o allá, tienen el mínimo efecto sobre ella.
Sólo en el jazz, que retiene la espontaneidad y vitalidad
que derivan de la proximidad a sus comienzos, podemos
ver un arte que brota naturalmente de un ambiente crea-
tivo. Pero cada vez más formas adulteradas tienden a ser
confundidas con las auténticas. En Inglaterra, por ejem-
plo, somos confrontadxs por la absurda manía por el
“trad jazz”: un refrito de lo que ocurrió en Nueva Or-
leans a principios de los veinte, simple, obvio, repetitivo,
eclipsa casi completamente la vital tradición de la era
pos-Charlie Parker.

Por mucho tiempo las mejores mentes y artistas en
todas partes han deplorado el abismo aparecido entre vi-
da y arte. Esta misma gente ha estado usualmente en re-
belión durante su juventud y ha sido hecha inofensiva
por “el éxito” en algún momento de su vida adulta. El in-
dividuo es impotente. Es inevitable. Y lxs artistas tienen
un profundo sentido de su propia impotencia. Están
frustradxs, incluso confundidxs. Como en los escritos de
Kafka, este temible sentido de alienación permea sus tra-
bajos. Ciertamente el ataque más intransigente a la cultu-
ra convencional fue lanzado por el Dadá al final de la
Primera Guerra Mundial. Pero los mecanismos de defen-
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sa usuales pronto empezaron a operar: las cagadas “anti-
arte” fueron solemnemente enmarcadas y colgadas al la-
do de “La Escuela de Atenas”; de este modo el Dadá fue
sometido […] a una castración de catálogo y fue pronto
sepultado sin peligro en las historias como sólo otra es-
cuela artística. El hecho es que mientras Tristan Tzara et
al, podían señalar hábilmente el chancro en el cuerpo
político, iluminar con la sátira las hipocresías que debían
ser eliminadas, no produjeron una alternativa creativa al
orden existente. ¿Qué íbamos a hacer después de pintarle
un bigote a la Mona Lisa? ¿Realmente deseamos que
Ghenghis Khan estableciera sus caballos en el Louvre?
¿Y después?

En un ensayo reciente* Arnold Wesker –preocupa-
do precisamente por este abismo entre las artes y la cul-
tura popular, y por su posibilidad de reintegración- se
refiere a la amenazada huelga de 1919 y a un discurso de
Lloyd George. La huelga pudo haber derrocado al go-
bierno. El primer ministro dijo:

Ustedes van a derrotarnos. ¿Pero si así lo ha-
cen, han medido las consecuencias? La huel-
ga desafiará al gobierno del país y, por su
propio éxito precipitará una crisis constitu-
cional de primera importancia. Pues, si una

* N.T. The Secret Reins, (Centre 42) Encounter No. 102, Marzo,
1962. El ensayo mencionado aún no ha sido traducido al castella-
no y ha sido difícil de encontrar.
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fuerza se levanta en el estado y es más fuerte
que el estado mismo, debe estar preparada
para tomar las funciones del estado. ¿Caba-
lleros -han ustedes considerado, y si lo han
hecho, están listos?

Lxs huelguistas no lo estaban. El señor Wesker co-
menta:

La corteza se ha desplazado un poco, cierto
número de personas han hecho fortunas con
la protesta y en alguna parte una horda de
Lloyd Georges sonríe satisfecha ante la situa-
ción… Toda protesta es permitida y celebra-
da porque es conocido que la fuerza
–económica y culturalmente- descansa en los
mismos cuarteles oscuros y resguardados, y
este conocimiento secreto es la desesperanza
real tanto de artistas como intelectuales. Es-
tamos paralizados por este conocimiento,
protestamos de vez en cuando pero en reali-
dad la totalidad de la escena cultural —parti-
cularmente en la Izquierda— “es una de
temor e ineficacia”. Estoy seguro de que este
fue el conocimiento secreto que explica, en
gran medida, el declive de las actividades cul-
turales de los treinta –nadie supo realmente
qué hacer con lxs filistexs. Eran omnipoten-
tes, amigables y seductorxs. El germen fue
inoculado y trasmitido por lxs más insospe-
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chadxs; y este mismo germen causará, está
comenzando, la decadencia de nuestro nuevo
brote cultural, a no ser que… a no ser que
un nuevo sistema sea concebido por nosotrxs
a quienes concierne, donde podamos arreba-
tar, una por una, las riendas secretas.

Aunque al final encontré el ensayo del señor Wesker
decepcionante, sí confirmé que en Inglaterra, como en
cualquier otra parte hay grupos de personas quienes
están activamente preocupadas por el problema. Como
hemos visto, la estructura político-económica de la socie-
dad occidental es tal que los engranajes de la inteligencia
creativa se funden con los del poder en tal medida que,
no sólo le es prohibido a los primeros siquiera empezar
algo, sino que sólo podrán entrar en juego en el orden de
fuerzas (intereses personales manufacturados) que a me-
nudo les son antipáticos en principio. El “Centre 42” es
un intento práctico de alterar esta relación*.

Me gustaría decir de inmediato que no tengo ningu-
na riña fundamental con el señor. Wesker. Mi principal
crítica a su proyecto (y admito que mi conocimiento de
él es bastante brumoso, por cierto) es que es de carácter
limitado y nacional, y esto se refleja en su análisis del

* N.T. El Centre 42, activo desde principios de los sesenta fue el
experimento de Wesker y asociadxs por generar un espacio de
encuentro autónomo y radical entre la política y los ejercicios
creativos. Contó con el apoyo y el interés de varios sindicatos so-
cialistas.
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trasfondo histórico. Toma la producción de 1956 de Os-
borne Look Back in Anger (traducida como “Recordan-
do con ira”), por ejemplo, como el primer punto de
referencia de “nuestro nuevo brote cultural”. Una seria
falta de perspectiva histórica, la insularidad de su vi-
sión… estas características son, me temo, indicativo de
una surte de filosofía de iglesia-bazar que parece subyacer
a todo el proyecto. Al igual que en la artesanía, no de-
bería esperarse del arte que pague. El señor. Wesker cla-
ma por una tradición que “no tendrá que confiar en el
éxito financiero para continuar”. Y así fue llevado a bus-
car el patrocinio de sindicatos y ha comenzado a organi-
zar una serie de festivales culturales bajo sus auspicios.
Aunque no tengo nada en contra de tales festivales, la ur-
gencia del original diagnóstico del señor Wesker me llevó
a esperar recomendaciones para la acción en un nivel
mucho más fundamental. Ciertamente, tal programa no
nos llevará muy lejos en la toma de a lo que él se refiere
tan alegremente como las “riendas secretas”. No creo que
esté siendo demasiado cauteloso al asegurar que algo mu-
cho menos pedestre que apelar a la vigorosidad pública
de este o aquél grupo sea el imperativo de la vasta trans-
formación que tenemos en mente.

Sin embargo, en un punto de lo que sigue siendo un
ensayo interesante, Wesker cita a Raymond Williams.
Sobre quién es Williams y de qué trabajo es tomada la ci-
ta, soy desafortunadamente ignorante. Sólo me pregunto
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cómo Wesker puede citar lo siguiente y luego, salir y
buscar patrocinio.

La cuestión no es quién patrocinará las ar-
tes, sino qué formas son posibles en las cua-
les lxs artistas tengan el control de sus
propios medios de expresión, de tal manera
que mantengan una relación con una comu-
nidad en vez de con un mercado o un
patrón.

Por supuesto que sería peligroso pretender compren-
der al señor Williams a partir de tan breve declaración.
Diré simplemente que para mí y mis asociados en Euro-
pa y América, la frase clave en la oración anterior es: “los
artistas tengan el control de sus propios medios de expre-
sión”. Cuando consigan ese control, su “relación con una
comunidad” se convertirá en un problema significativo,
esto es, un problema sensible a la formulación y solución
en un plano creativo e inteligente. En consecuencia debe-
mos ocuparnos de inmediato con la cuestión de cómo
apoderarnos del control y ejercerlo al interior del tejido
social. Nuestro primer movimiento debe ser eliminar a
lxs agentes comerciales.

¿Cómo comenzar? En un momento determinado en
una casa de campo desocupada (molino, abadía, iglesia o
castillo), no muy lejos de la ciudad de Londres, fomenta-
remos una suerte de “improvisación” cultural: a partir de
esto evolucionará el prototipo de nuestra universidad es-
pontánea.
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El edificio original estará situado en lo profundo de
sus propios terrenos, preferiblemente a la orilla de un
río. Debería ser lo suficientemente grande para acomo-
dar a un grupo piloto (astronautas del espacio interior),
orgasmo y genio, y sus herramientas y máquinas de
sueño e increíbles aparatos y anexos; con dependencias
para “talleres” tan grandes como para acomodar indus-
tria ligera; todo el lugar para permitir la arquitectura es-
pontánea y el eventual urbanismo. Subrayo lo último
pues no podemos poner demasiado énfasis en el hecho de
que "l'art integral ne pourvait se realiser qu'au niveau de
l'urbanisme" [el arte integral no puede ser conseguido,
excepto al nivel del urbanismo].* En los Veinte, Diaghi-
lev, Picasso, Stravinski y Nijinsky actuaron en conjunto
para producir un ballet; seguramente no fuerza nuestra
credulidad el imaginar un grupo mucho más grande de
nuestrxs contemporánexs actuando concertadamente pa-
ra crear una ciudad. Concebimos su totalidad como un
laboratorio vital para la creación (y evaluación) de situa-
ciones conscientes; no hace falta decir que no es sólo el
ambiente lo que es, de hecho, plástico, sujeto a cambios,
sino también las personas.

* N.A. Documents Situationnistes, Guy Debord. En el presente,
la planeación urbana está determinada por y tiende a reforzar
funciones convencionales, actitudes convencionales. Duermes
aquí, comes, trabajas, mueres allá. Una arquitectura revoluciona-
ria no tomará en cuenta funciones a ser trascendidas.)
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Debe ser dicho de una vez que este rápido bosquejo
de nuestra acción-universidad no es el producto de vaga
especulación. No sólo hay numerosos paralelos históri-
cos, situaciones pasadas, fortuitas o controladas, sino que
algunas de sus características son manifiestamente adap-
tables a nuestro propio proyecto. En varios países duran-
te la década pasada hemos conducido experimentos
suficientes de una naturaleza preparatoria: estamos listxs
para actuar.

Se suele decir que el Imperio Británico fue ganado
en los campos de juego de Eton. Durante los siglos XVIII
y XIX, la clase dominante británica era formada exclusi-
vamente en tales instituciones; la conducta que im-
primían a un hombre era vitalmente relevante para el
crecimiento de Inglaterra en el momento. Desafortuna-
damente, la situación de Eton y establecimientos simila-
res no continuó inspirando su propio mejoramiento. La
inercia se estableció. Formas que alguna vez fueron
fructíferas se endurecieron hasta quedar vacías de rele-
vancia contemporánea. En la era de la relatividad, imagi-
namos que la universidad espontánea cumpla la función
formativa vital de nuestro tiempo.

El asentamiento sionista en Israel convirtió un de-
sierto en un jardín y sorprendió al mundo [sic.]. ¿En un
jardín floreciente, ya completamente sostenido por la au-
tomatización, una fracción de tal intencionalidad aplica-
da al cultivo de personas, qué resultados podría traer?



20

Luego, estaba la universidad experimental en Black
Mountain, Carolina del Norte. Esto es de interés inme-
diato para nosotrxs por dos razones. En primer lugar, to-
do el concepto es casi idéntico al nuestro en su aspecto
educacional; en el segundo, algunos miembros individua-
les del personal de Black Mountain, ciertos miembros cla-
ves de amplia experiencia, están actualmente asociados
con nosotros en la presente empresa. Su colaboración es
invaluable.

La Universidad de Black Mountain fue ampliamente
conocida en todo Estados Unidos. A pesar de que nin-
gún título fue entregado, graduadxs y no graduadxs de
todo el país consideraron que valía la pena tomar residen-
cia. Resultó que un sorprendente número de lxs mejores
artistas y escritorxs de los Estados Unidos parecen haber
estado allí en un momento u otro, para enseñar y apren-
der, y su influencia acumulada en el arte estadounidense
en los últimos quince años ha sido inmensa. Uno sólo
debe mencionar a Franz Kline en referencia a la pintura
y a Robert Creeley en cuanto a la poesía para dar una
idea del significado de Black Mountain. Son las figuras
clave de la vanguardia norteamericana, su influencia se
extiende por todas partes. Black Mountain puede ser des-
crita como una “universidad acción” en el sentido que el
término es aplicado a las pinturas de Kline et al. No hu-
bo exámenes. No hubo aprendizaje por motivos ocultos.
Estudiantes y profesorxs participaron informalmente en
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las artes creativas; cada docente era también practicante
–poesía, música, pintura, escultura, danza, matemática
pura, física pura, etc.- de muy alto orden. En resumen,
fue una situación construida para inspirar el libre juego
de la creatividad en individuos y grupos.

Desafortunadamente, ya no existe. Cerró a principios
de los cincuenta por razones económicas. Era una corpo-
ración (de hecho, propiedad del personal) que dependía
completamente de matrículas y donaciones solidarias. En
el contexto altamente competitivo de los Estados Unidos
una institución tan agraciada y flagrantemente no-utilita-
ria sólo pudo mantenerse viva durante el tiempo que duró
el esfuerzo sostenido del personal. Al final, probó estar
muymal adaptada a su hábitat para sobrevivir.

Al considerar formas y medios para establecer nues-
tros proyectos piloto, no hemos jamás perdido de vista el
hecho de que en una sociedad cualquier organización exi-
tosa debe ser capaz de sostenerse a sí misma en términos
capitalistas. La empresa debe pagar. Por lo tanto hemos
concebido la idea de montar una agencia general para
manejar, tanto como sea posible, todo el trabajo de las
personas asociadas a la universidad. El arte, los produc-
tos de todos los medios expresivos de civilización, sus
aplicaciones al diseño industrial y comercial, todo esto es
fantásticamente rentable (consideremos la Corporación
Musical de América). Pero, como en el mundo de la cien-
cia, no son lxs creadorxs mismxs quieres cosechan las



22

mayor parte del beneficio. Una agencia fundada por lxs
propixs creadorxs y operada por profesionales altamente
remuneradxs estaría en una posición inexpugnable. Tal
agencia, guiada por la perspicacia de lxs artistas, podría
rentablemente cosechar nuevo talento cultural mucho
antes de que agencias puramente profesionales sean si-
quiera conscientes de su existencia. Nuestra propia expe-
riencia en el reconocimiento del talento contemporáneo
durante los últimos quince años nos ha previsto de evi-
dencia decisiva. Los primeros años serán los más duros.
Con el tiempo, concediendo que la agencia haya funcio-
nado eficientemente desde el punto de vista de lxs artis-
tas individuales representadxs por ella, tendría la primera
opción en todos los nuevos talentos. Esto pasaría no sólo
porque sería probable reconocer tales talentos antes que
sus competidoras, sino por la fama y existencia de la uni-
versidad. Sería como si alguna agencia ordinaria gastase
el cien por ciento de sus ganancias en hacerse publicidad
a sí misma. En igualdad de condiciones, ¿por qué una jo-
ven escritora, por ejemplo, no preferiría ser manejada
por una agencia controlada por sus pares (mejor cono-
cidxs), una agencia que aplicará cualquier ganancia que
obtenga de ella como asociada a la extensión de su au-
diencia e influencia, una agencia, finalmente, que de in-
mediato le ofrezca una membresía en la universidad
experimental (que la gobierna) y todo lo que eso implica?
Y, antes de seguir elaborando la economía de nuestro
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proyecto, es quizás momento de describir brevemente,
justamente lo que una membresía implica.

Imaginamos una organización internacional con
universidades ramificadas cerca de las capitales de cada
país del mundo. Será autónoma, no-política y económi-
camente independiente.

La afiliación a una sucursal (como docente o estu-
diante) le dará a uno derechos en todas, viajar a y tomar
residencia en sucursales extranjeras será enérgicamente
incentivado. Será el objeto de cada sucursal de la univer-
sidad participar y “sobrecargar” la vida cultural de la res-
pectiva ciudad capital, al mismo tiempo que promueve el
intercambio cultural internacionalmente y funciona en
sí misma como una escuela experimental no especializa-
da y un taller creativo. Lxs docentes residentes serán ellxs
mismxs creadorxs. El personal de cada universidad será
intencionalmente internacional; tanto como sea practica-
ble, también lxs estudiantes. Cada brazo de la universi-
dad espontánea será el núcleo de un pueblo experimental
al cual toda clase de gente será atraída por periodos lar-
gos o cortos de tiempo y del cual, si tenemos éxito, deri-
vará un renovado e infeccioso sentido de la vida. Imagi-
namos una organización cuya estructura y mecanismo
sean infinitamente elásticos; la vemos como la cristaliza-
ción gradual de una fuerza cultural regenerativa, una on-
da cerebral perpetua, inteligencia creativa en todas partes
reconociendo y afirmando su propia participación.
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Es imposible en el contexto actual describir en preci-
so detalle el día a día del funcionamiento de la universi-
dad. En primer lugar, no es posible para un individuo
que escribe un breve ensayo introductorio. El proyecto
piloto no existe en un sentido físico y, desde el mismo
principio, como los kibutz israelíes, debe ser un asunto
comunal, las tácticas decididas in situ, dependiendo sólo
de qué está disponible y cuándo. Mis asociadxs y yo, du-
rante la década pasada hemos sido asombradxs por las
posibilidades resultantes de la interacción espontánea de
ideas dentro de un grupo en situaciones construidas. Es
sobre la base de tales experiencias que hemos imaginado
un experimento internacional. Segundo, y consecuente-
mente, cualquier preconcepción detallada de mi parte
sería un exceso de equipaje en la generación espontánea
de la situación grupal.

Sin embargo, es posible hacer un esquema tentativo
de su estructura económica.

Imaginamos una compañía de responsabilidad limi-
tada (Empresas Culturales Internacionales Ltda.) cuyas
ganancias sean invertidas en expansión e investigación.
Sus ingresos derivarán de:

1. Comisiones ganadas por la Agencia en ventas de todo
trabajo original de sus asociadxs.
2. Dinero ganado de “patentes” o por subsidiarias que
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exploten aplicaciones (industriales y comerciales) desa-
rrolladas a partir de “estudios puros”. Quien haya pasa-
do tiempo en un taller de artes sabrá a qué me refiero.
3. Ingresos minoristas. La universidad albergará un “mu-
seo viviente”, quizás un buen restaurante. Una sala de
exposiciones será rentada en la ciudad para la venta y co-
mo publicidad.
4. Los ingresos que deriven de “muestras” cinemáticas,
teatrales o situacionistas.
5. Matrículas, cuotas, honorarios.
6. Subsidios, regalos, etc., que en ninguna manera ame-
nacen la autonomía del proyecto.

Las posibilidades culturales de este movimiento son
inmensas y el tiempo está maduro para ello. El mundo
está terriblemente cerca a la orilla del desastre. Cientí-
ficxs, artistas, profesorxs, personas creativas de buena vo-
luntad en todas partes se encuentran en suspenso.
Esperando. Recordando que es nuestra clase incluso aho-
ra quien opera, si no controla, las redes de expresión. No
deberíamos tener dificultad alguna en reconocer la uni-
versidad espontánea como el posible detonante de la in-
surrección invisible.



ALEXANDER Trocchi (1925-1984) fue un colaborador querido e
inconstante de la I.S., apodado el Burroughs escocés tanto por sus
hábitos excesivos como su escritura. Editó en los cincuenta la re-
vista literaria Merlin y publicó con varios seudónimos sus nove-
las eróticas en la alegremente infame Olympia Press.

Ponemos en circulación una de sus participaciones en la re-
vista de la I.S. por su potencia crítica y quisiéramos no perder de
vista ese sentido en la lectura. Hay dos menciones del proyecto
sionista que resultan poco menos que insoportables a la luz del
presente, y que también en los sesenta eran criminales. Los ki-

butz, como experimentos socialistas de vida en común, cautiva-
ron la imaginación de más de unx radical, así como en el siglo
XIX las comunas libertarias a ser fundadas en el Nuevo Mundo.
El "convertir un desierto en un jardín" no podemos leerlo sólo
como una aseveración en cuanto a la densidad de especies vivas
en un espacio determinado, sino como parte de la narrativa de las
"tierras vírgenes" que han permitido la conquista y la barbarie
sistemáticamente a lo largo de la historia. No podemos leerlo si-
no como una confirmación de los paradigmas coloniales que to-
davía permean el pensamiento radical, aquí y allá.

Vemos en esta propuesta señalamientos potentes sobre la au-
togestión y la revuelta cultural, así como la posibilidad de imagi-
nar escenarios de experimentación social que hoy nos siguen
siendo necesarios, cuando imperan el espectáculo y la desesperan-
za en el corazón de los movimientos sociales. Entre las comuni-
dades de aprendizaje-creación y la revuelta cotidiana como una
manera de no postergar la libertad en la larga espera de la revolu-
ción definitiva y total (oremus), encontramos potencias en el lla-
mado a recuperar nuestras mentes y nuestros cuerpos de la
reproducción de la miserable vida cotidiana.
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