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Angela Blanco [ilustracién a partir del articulo An illustrated key
to Neotropical termite genera (Insecta: Isoptera) based primari-

ly on soldiers, de Reginaldo Constantino (2002)].

Porque entendemos que toda idea es un proceso cultural y no una ela-
boracion individual y personalista, incentivamos la libre repro-
duccion de estos materiales por los medios que se consideren ne-
cesarios y la imaginacidén permita, con tal que sean reconocidas
sus respectivas fuentes y autorias. El lucro esta fuera del asunto.
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Prologo

Leminski, en una carta a su amigo Régis Boncivino, dice que los
“signos generan mas signos”, que estos son “fecundos como los
insectos”. En el portugués brasilefio, el término inseto, ademéas de
referirse al invertebrado que mas o menos reconocemos, se refie-
re a un tipo de sujeto insignificante, pobre, despreciable. Asi, los
signos, como el propio Leminski, son tan pobres diablos bajo el
poder, tan insignificantes y despreciables, que su fuerza es su fe-
cundidad. Poeta y lenguaje estan bajo la influencia despotica de los
poderes. La potencia politica y revolucionara estd, para Leminski,
en las formas en que los signos se reproducen a si mismos, en las
formas en que el poeta se lanza al ejercicio de la escritura huyen-
do de las determinaciones de la Institucién y asume el trabajo de
escritura como una pasion y libertad por el lenguaje. De ahi que el
autor se piense a si mismo como un guerrillero. Por nuestro con-
texto, esta imagen auto-determinada es extrafia; la palabra “guerri-
llero” rechina en nuestros oidos colombianos. Pero el sentido que
Leminski da al término, por supuesto, es mucho mas amplio: se
trataba a si mismo como un guerrero, como un kamikaze, incluso
como un ninja con algo de monje zen, algo de vagabundo, algo
de in-te-lec-tual. A Paulo no le gustaba verse al espejo y pensar
“bueno, este tipo del espejo, tan parecido a mi, es todo un intelec-
tual”. Por supuesto que no. Por eso responde a modos de ser de la
contracultura, a la politizacion de la figura del artista/intelectual,
pero también a un modo de vivir un mundo ya globalizado, abierto
a los lenguajes del mercado y de la cultura pop. Un insecto, un
guerrillero (qué jodido usar esta palabra por estos lares, ;oiga?),
un rockstar, un escriba, un monje borracho. La poesia de Leminski
es un nudito (no lo decimos con ironia) peculiar en la historia de la
poesia brasileia.



Paulo naci6 en Curitiba, Brasil, en el ano 1944. Su escri-
tura normalmente fue asociada con el Grupo Marginal de Rio de
Janeiro, junto a poetas como Chacal, Ana Cristina Cesar, Cacaso,
Capinan, Leila Miccolis, Glauco Mattoso, etc. Claro: compartian,
a grandes rasgos, tres cosas: anti-tecnicismo, politizacion de la es-
critura de lo cotidiano y la actitud anti-intelectual. Sin embargo, a
Paulo nunca le gustd que lo asociaran con ese combo. Prefirid, en
cambio, afiliarse al Movimiento Concretista liderado por Alvaro
de Campos y Décio Pignatari, del cual se sentia su heredero. El
propio Pignatari lo miraba como un “centauro”: “Gltimo concretis-
ta y primero no sé¢ qué”. Leminski incluso decia que, a diferencia
de los fundadores del movimiento que se habian hecho a si mis-
mos concretistas, €l si habia nacido como tal. Como sefiala Célia
Pedrosa, Leminski es “hijo” del concretismo mas alla del “rigor
constructivo” (que seria un procedimiento concreto de escritura):
lo que comparte con este movimiento es la “productiva tension en-
tre lenguaje y vida, entre tradicién y experimentacion, entre nece-
sidad de innovar y de comunicar” (2006, p. 357). Su sensibilidad
esta directamente marcada por la actitud materialista instaurada
por el modernismo brasilefio (Pau Brasil y Antropofagia) y, es-
pecificamente, por el ya citado Movimiento Concreto. Este mate-
rialismo tiene obvias resonancias politicas. La poesia no solo esté
hecha de “conocimiento” o “discursividad” abstracta, elementos
aparentemente lejanos, sino también de estos signos menosprecia-
dos y fecundos, materiales, plasticos y problematicos, inscritos en
la materialidad econdmica y politica, en tensién con un poder co-
lonial, patriarcal y eurocéntrico.

Entonces, hay que hallar los signos mas vilipendiados por la
comunicacion llana, por la propaganda o la publicidad: el lenguaje
de la cotidianidad, el habla informal, con su animo constantemente
ludico. En la dificil tension entre la escritura de vanguardia y la
escritura popular, Leminski en su poesia tendi6 a esta escritura que
incluia una sensibilidad pop (o globalizada), cierta “transparencia”
en el lenguaje que se rompia de manera ludica, musical. Es la mu-
sicalidad, los juegos de palabras y sentidos los que mantenian este
animo “semioldgico” materialista del Movimiento Concreto. Qui-
za este “haber nacido concretista” era una manera de decir: “oie,
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yo hablo como toda la gente, solo que ya sé que esto que hablo
también es plastico y sonoro, politico y virtualmente revoluciona-
rio”. Una manera de decir que no tuvo que aprender la maxima
de R. Jakobson sobre la autorreferencialidad del lenguaje poético
(“volcado hacia su propia materialidad”), sino que organicamente
lo sabia, en un principio desde la intuicion y posteriormente desde
la préctica.

(Qué practica?, preguntaran ustedes. jBueno, pues qué pre-
gunta mas oportuna! Cuando deciamos que Leminski era un “gue-
rrillero” que atacaba desde varios frentes, lo deciamos muy muy
en serio. Leminski no solamente escribio cartas “rojas” y mili-
tantes, o haikus de animo rockero, o una suerte de lamentaciones
o choros,' audazmente alegres también, entre liricos y chistosos.
No. Para empezar, escribi6é una novela-idea (como ¢l mismo la eti-
quetd) llamada Catatau, experimental en el sentido en que Gran-
de Sertdo: Veredas lo es. Una novela que ubica a un ficticio René
Descartes en la Brasil del 1700, narrada en un portugués mutante y
musical. Es una experiencia extrafia, pero intensa, que vale la pena
vivir.2 Por otro lado, Leminski fue bidgrafo: de Trotsky, de Basho,
del poeta Cruz e Sousa y de Jesus de Nazaret. Una suerte de pa-
tronos que seran fundamentales para la construccion de su vision
de mundo. Pero también fue traductor, ;si pillan?, de Yukio Mishi-
ma, de Samuel Beckett, de Petronio, de Alfred Jarry, de otros mas.
iJm!, el man tenia harto tiempo. Porque ademas fue letrista en el
MPB (para Caetano, por ejemplo), y fue publicista (;khé?), perio-
dista (contra)cultural, ensayista, critico y un activo agente cultu-
ral. Su actitud “anti-intelectual”, humoristica y ludica configura a
Leminski como un poeta alejado de cualquier tipo de erudicion o
aura tipica en la figura del poeta oficial (de corte idealista), a pesar
de que su intenso y heterogéneo trabajo nos hace imaginarlo como
algo mas que un simple “poeta maldito” o un “sujeto hipersensi-
ble”. Precisamente esta practica abierta y amplia, de multiples sen-
das, en su escritura es lo que lo ayuda a evitar el rostro del intelec-

1 Género musical popular de Brasil.

2 Recomendamos la lectura de la traduccion de Reynaldo Jiménez publicada por
la Editorial Descierto (Buenos Aires, 2014), cuyo pdf se puede encontrar facilmente por
internet.



tual “respetable y serio”: la escritura y su contacto con la gente no
esta solo en la literatura, menos en su potrerito llamado “poema”.

Su relacion con las drogas y el alcohol, su muerte relativa-
mente a temprana edad (siguiendo una estela de jovenes poetas
muertos del Grupo Marginal), lo han dibujado popularmente como
un poeta de culto, con un aura extrafia que, a nuestro modo de ver,
es perjudicial. Algo similar a lo que en nuestro entorno sucede con
la figura de Andrés Caicedo, demasiado alimentada con leyendas y
poca lectura realmente juiciosa de su obra. Y la comparacion no es
gratuita: ambos sujetos tuvieron una intensa relacién con el consu-
mo de drogas, ambos sufren la determinacion de ser vistos como
la “sintesis” de una generacion, de una época. La relacion con la
droga estaba construida también desde el imaginario de apertura
sensitiva, como con el sexo, ademas de un animo espiritual muy
propio de la época. Nos escandalizamos tanto por el hecho de que
un par de jévenes consumieron droga (nos escandalizamos por el
consumo en si, ni siquiera por los sintomas econémicos o socio-
culturales que esto tenia en nuestros territorios) que olvidamos que
Caicedo o Leminski también habitaban su contexto desde reflexio-
nes estéticas, desde procesos criticos, politicos (ambos, a su modo,
militantes de izquierda) y espirituales. Esta idea de “sintesis” nos
parece una reduccion bastaaaante publicitaria que termina por des-
estimar sus proyectos estéticos, sus honduras, sus atinos y errores.
Por favor, no comentan el mismo error que mucha gente en Brasil:
no lean a Leminski como el “poeta sintesis de los 707, el “poeta de
la contracultura”.

Leminski crefa que el pensamiento creador era asistematico,
lo que nos parece una manera extrafia de volver a la imagen de la
fecundidad insecta del pobre o la pobre diabla, Ixs enajenadxs por
el poder. ;Qué sistematizacion hay para quienes deben luchar dia
a dia y estan al limite de la supervivencia? Paulo decia practicar
un pensamiento salvaje, que se daba “mas o menos en los cami-
nos de la pasion” (“Poesia: la pasion del lenguaje”). El poeta es
una especie de error, como un zapato medio chueco entre diez mil
zapatos de la linea de produccion (“solo el chueco sabe lo que es
derecho”). Leminski sabe que esta idea del poeta como ser “dotado



de error” es la productora de la imagen del poeta como sujeto mar-
ginal, de tradicion romantica, un sujeto que se separa de los flujos
cotidianos de trabajo y comunicacion para ver con detenimiento,
incluso sufriendo su suerte de exilio auto-impuesto, buscando en
su “sacrificio” las vias de una practica revolucionaria. Si: todo un
romantico, pero esta imagen del héroe romantico es también la po-
sibilidad de su desplazamiento. No hay un sujeto chueco idealiza-
do: los chuecos no lo son idealmente, lo son en tanto forzados por
un sistema politico, econdmico y cultural que los trata como insec-
tos, insignificantes y despreciables. Un movimiento muy marxista
de su parte, ;no?

Puesto que era un profundo lector de Hegel y Marx, de la
tradicién zen y de los grandes haijin, Leminski creia en la nece-
sidad de una especie de sintesis “zenmarxistaconcretista” que lo
liberara de la “dialéctica” formal, que lo llevara a una practica que
sobrepasara este problema entre comunicar o innovar, entre escri-
tura popular o escritura de vanguardia. Esta sensacion, como llegd
a mencionar Alice Ruiz (su compafiera durante veinte afios), es la
de un exiliado. Atin hay algo romantico en ¢é1. Como Leminski usa-
ba este espacio-otro, el lenguaje popular, el &nimo contracultural,
es facil caer en un tipo de “lectura pop”. Nada que, por lo demas,
no sea precisamente un punto de critica a la propuesta estética de
Leminski, ;(no? Pero estas reducciones dan asco. Reducir la com-
plejidad de las cosas, de las relaciones, de los hechos, puede tener
un animo facho. Pero Leminski sabia qué estaba haciendo; creia
en una “vanguardia vulgar”, en la separacion de la erudicion como
unica actitud ante el lenguaje. Esta postura no es simplemente ico-
noclasta, no. Leminski quiere que veamos que ¢él, que es “taaaan
escritor”, “taaaan poliglota”, “taaan sensible”, es un insecto mas,
otro mas como vos y como yo y como ti1 y como nosotres y como
talcito y como tu cucho y tu cucha y ese sefior facho que dice que
los pobres son pobres porque quieren, etc. Bueno, no. No todos,
la verdad. ;O qué?, ;o como? ;Son Duque, Sarmiento Angulo, no
sé, la persona que personifique el poder en el campo cultural, ese o
esa que tu ves y dices “mucha nea, podria ayudar a gente a publi-
car sus libros, a moverlos, pero tiene amarrado el poder”; son estas
personas insectos? Jm. Habria que pensarlo, ;no?
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Pero bueno, de ahi viene también su posicion como “guerri-
llero”. Leminski reconoce a los suyos, sabe que hay quienes “sien-
ten el llamado de la Historia” y se deciden por militar. En su caso:
escribir; escribir un montén. Su actitud descentrada se infiltra en
“terreno enemigo”. De ahi que se lo sefale siempre en plan: “es
que es muy pop”, “es que no es lirico”, qué sé€ yo... lo mismo que
dice la gente cuando alguien en un recital en la Casa de la Poesia
Silva lee un poema que dice groserias o que es chistoso o que es

“muy narrativo”, etc. Los “godos” de 100pre, bbs.

(,Qué queda por decir? No sé, nos gustaria decir que fue
contemporaneo de gente como Glauber Rocha, Rogério Sganzerla,
Helena Soldberg, Caetano Veloso, Gal Costa, Hélio Oiticica, etc.
Y que con varia de esta gente Leminski tuvo una relacion estrecha.
Y que es cagada, porque el artista también es un punto de una red
que es mas amplia de lo que unx se imagina... siempre. De modo
que apreciar una obra también significa ingresar en un conjunto de
relaciones mas o menos densas que alimentan, por supuesto, una
obra en especifico. De nuevo la invitacion: conocer mucho mas de
la cultura producida en Brasil, de sus artistas, sus obras. Animo de
insectos que se mueven incansable por mas comida, contra todo
enemigo: LIFT&BITE.



Sobre la traduccion

Traducir siempre es jodido, no por esa supuesta “imposibilidad”,
sino porque a nuestro parecer se trata de fijarse mucho en todo aque-
llo que se pierde y gana en el proceso. Cada traduccion plantea un
problema de funciones, ademas de los problemas de sentido a los
que ya estamos acostumbradxs. Estos problemas de sentido son los
que normalmente aparecen cuando intentamos comunicarnos en otro
idioma. Y digo “comunicar” de manera general: lograr un mensaje
claro y transparente; fin. En la literatura, y sobre todo en la poesia,
el problema fundamental no recae en el caracter esencialmente co-
municacional de la palabra, es decir, los referentes y los significados
que cada signo lingiiistico tiene. En la poesia, para ir de la manito
con Leminski, el problema esta principalmente en la materialidad
propia de la palabra y, por ende, en el contexto en que funciona.

(,Qué planeamos con esta antologia y su traduccion? Que sea
una apertura: que los y las lectoras entren a la obra de Leminski,
pero también al lenguaje portugués a través de este autor. ;Por qué?
Porque creemos importante tener mas herramientas para tratar nues-
tra realidad, para concebirla, sentirla y transformarla. Por esto, nos
hemos fijado mucho en como podiamos no solo traducir palabritas
sueltas del habla brasilera, sino ofrecer un contexto analogo que
produjera los sentidos que reposan en la escritura de Paulo, concebir
una unidad sobre el animo politico de la seleccion.

En este caso, fue sobre todo de la carta seleccionada para esta an-
tologia. El tono politico de Leminski nos parece lo suficientemente ex-
plicito como para dirigir el sentido de la traduccion y mantener esta sen-
sacion de carta-militante que encontramos en la original. Este gesto nos
ha llevado, por ejemplo, a mantener en la version en espaiol el término
transando que aparece al inicio de la carta (p. 14). Coloquialmente el ver-
bo transar, en el portugués brasilefio, tiene un tono sexual o sensual, aun-
que no exclusivamente. Sin embargo, como en su homologo en espaiiol,
este verbo también se refiere a un intercambio o relacion turbia, tramposa,
“bajo cuerda”. El &nimo “guerrillero” de Leminski cuadra muy bien con
estos movimientos de un cuerpo que se solapa, que se mueve con propo-
sitos “ocultos”, o ni tan ocultos porque, como dijimos, el tono politico es
palpable... o, bueno, al menos si ocultos a la mirada del enemigo.
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Otro caso similar al anterior, que de nuevo ocurre en la carta,
es el de la expresion “umas vinhetas antipropaganda doida”. Normal-
mente el adjetivo “doido”, en el contexto informal, se refiere a algo
o a alguien “loco/a”, incluso algo “llamativo”, “muy bueno”, “ge-
nial” o “chimba”, como decimos en nuestro espaiol colombiano. Sin
embargo, creemos que el tono irénico con que Leminski se refiere a
esta “antipropaganda” guarda relacion con la traduccion mas literal
de la expresion: “dolido/a”, lo que nos lleva a creer que el autor no
solamente habla de una propaganda herida o dolida, sino también “re-
sentida” e incluso valiente, por lo combatiente. De este modo, hemos
tratado de mantener esta superposicion de significados y dejar como
traduccion “ardida”, que en el espafiol mas informal se refiere tam-
bién a “resentimiento” (p. 14).

Por lo demas, el lector y la lectora se encontraran con even-
tuales notas al pie que Ixs traductorxs realizamos para aclarar pe-
quefios pasajes en especifico. Asi que bienvenidxs a la seleccidon
de poesia que se publica entre varios proyectos, esperamos que sea
de su agrado. Perdonaran la bobadita.

Para finalizar: vamos a seguir la tradicion extrafia de agra-
decer por hacer una traduccion y una seleccion. Lxs traductorxs
agradecen a John F. Galindo, Daniela Sandoval, Damian Salgue-
ro, La Silla Renca, Laura Guerrero, Santiago Lopez Triana, Pie
de monte y a todas las manos amigas que techan nuestra casa. Un
abrazo a todxs.

Angela Blanco y josé rengifo delgado
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De Envie meu dicionario. Cartas e
alguma critica, 1992



Carta 9
28 /ledo / 77

Ai, Regis!

estou transando varios coédigos/suportes

em investidas kamikaze no campo pragmatico

os guris da Chave

descolaram um programa de radio “Lenha” [é o lenhinismo]
hard rock e locugdo criativa

entdo fiz

para eles umas vinhetas antipropaganda doida

esta ¢ uma:

FOME?

VONTADE DE COMER?
APETITE?
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Carta 9!
28 / leon?/ 77

iTonces qué, Regis!

estoy transando varios codigos/soportes

en embestidas kamikaze en el campo pragmatico

los pelados de la Clave?

consiguieron un programa de radio “Lenha” [es el leninismo]*
rock pesado y locucion creativa

entonces hice

para ellos unas vifietas anti propaganda loca

esta es una:
(HAMBRE?
(GANAS DE COMER?
(APETITO?

1 Régis Bonvicino, coautor del libro, es uno de los poetas contemporaneos mas re-
conocidos de Brasil. 10 afios menor que Paulo, fue el editor, junto a Nelson Ascher, de una de
las principales antologias de poesia brasilena de las tltimas décadas: Nothing the Sun Could
Not Explain (Los Angeles, Sun & Moon Press, 1997), donde fue traducido por primera vez al
inglés Paulo Leminski. (Informacioén de Wikipedia). (Nota de Ixs traductorxs).

2 Se refiere, probablemente, al mes de agosto, mes del ledn (leo en el zodiaco).
Las cartas 8 y 10 de la coleccion estan escritas, respectivamente en julio y octubre. (N. T.).
3 La ambigiiedad de este “verso”, es decir sobre este sujeto plural que son “os
guris da Chave” (que traducimos en una expresion igual de informal como “los pelados de
la Clave”), nos hace pensar que Paulo se refiere a un grupo de personas en especifico, que
tanto él como Régis reconocen facilmente. No pudimos encontrar exactamente quiénes son
estos personajes, pero creemos que no afecta de manera determinante el sentido concreto
de la carta.

4 Este juego de palabras (lenha-lenhinismo) nos advierte del corte ideologico del
programa de radio o, al menos, del sentido del humor de Leminski. (N. T.).
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RESTAURANTE APENDICITE
O RESTAURANTE SEM IMAGINACAO

RESTAURANTE APENDICITE
SO SERVE ARROZ COM FEIJAO

0 esta:

POMADA MELECA

DEIXE DE SER UM BOFE

E PASSE A SER UMA BONECA

e depois passei varias dessas “propagandas impropagaveis”
para um grande cartunista daqui o Solda

e ele estd transando as propagandas no Icone

na radio elas ficam muito engracadas

junto com as outras (caretas)

entdo as vezes meu ego mandarinico de letrado e escriba
me pergunta se eu ndo estoy me atolando demais
na “mediocridade” das masmidias

a cultura pop beira a bobagem (?)

quem sabe em vez de estar fazendo letrinhas

para uns roquinhos fuleiros

eu devia estar preparando ensaios

pesados como a responsabilidade de criar 10 filhos
NAO !

ja fui um erudito

hoje - como Waly me disse
so ataco de artilharia ligeira

morteiros na guerrilha
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RESTAURANTE APENDICITIS
EL RESTAURANTE SIN IMAGINACION

RESTAURANTE APENDICITIS
SOLO SIRVE ARROZ CON FRIJOLES

0 esta:

POMADA DE MOCOS

DEJE DE SER UN MARICA

Y PASE A SER UNA MUNECA

y después pasé varias de esas “propagandas impropagables”
para un gran dibujante de aqui Solda

y ¢l esta negociando las propagandas en el fcone

en la radio quedan muy graciosas

junto a las otras (viejas)

entonces algunas veces mi ego mandarinico de letrado y escriba
me pregunta si no me estoy involucrando demasiado
en la “mediocridad” de las massmedia

la cultura pop raya con la bobada (?)

quién sabe en vez de estar haciendo letricas

para unos rockcitos culos

deberia estar preparando ensayos

pesados como la responsabilidad de criar 10 hijos
iNO!

ya fui un erudito

hoy — como Waly me dijo
solo ataco con artilleria ligera

morteros en la guerrilla
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abastecer as tropas no proprio terreno inimigo
com os frutos do local

essa minha experiéncia com jornalismo cultural
ou contracultural
me libertou de um monte de vicios letrados

gosto de me sentir na corrente sanguinea

do mercado o dos meios de massa

talvez seja um prazer de escriba

ndo sei

que nem a propalada nostalgia de intelectual pela acao

trabalhar nos meios de massa
¢ a coisa mais parecida com agdo que ja vi

gosto de ver aqueles que aplicam um grande repertorio
nas coisas “pequenas”

¢ maciel se aplicando em contracultura e hipismo
ezequiel neves no rock

pignatari no futebol

caetano em MPB

muito legal isso q[ue] v[océ] falou de “carregar nos sinais ge-
neracionais”

plra] obter um diferencial em relagdo no concretismo classico

achei o achado digno de um grande estrategista
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abastecer las tropas en el propio terreno enemigo
con los frutos del lugar

esa, mi experiencia con el periodismo cultural
o contracultural
me liber6 de un monton de vicios letrados

me gusta sentir en el torrente sanguineo
del mercado, el de los medios de masa’
tal vez sea un placer de escriba
no sé
il da® nostalgia de intelectual 1 i0
que ni la cacareada’ nostalgia de intelectual por la accion

trabajar en los medios de masa
es la cosa mas parecida a la accion que vi

me gusta ver a aquellos que invierten un gran repertorio
en las cosas “pequeias”

es maciel trabajando en contracultura y jipismo
ezequiel neves en el rock

pignatari en el futbol

caetano en MPB

qué bueno eso q[ue] t[u] dijiste de “cargar las sefiales genera-
cionales”

p[ara] obtener un diferencial en relacion en el concretismo clasico

lo encontré digno de un gran estrategista

5 La expresion meios de masa nos parece una traduccion bastarda del término en
inglés massmedia que Paulo también usa en la carta. Decidimos dejar una traduccion literal
de la expresion par a mantener el tono informal original. Marca de la globalizacion, el por-
tugués de Leminski es ya muestra de los progresivos cambios e “infecciones” lingiiisticas
causadas por los medios de comunicacion masiva y, actualmente, por la Internet. (N. T.).

6 La traduccion literal del verbo espalhar es divulgar, propagar. Sin embargo,
creemos que el sentido de la expresion es mas amplio. Creemos que Paulo habla con
bastante ironia de esa “nostalgia” que el intelectual tiene por la accion. Esta ironia remarca
tal nostalgia a modo de lugar comun, que es repetido, divulgado una y otra y otra vez. Para
mantener el tono informal de la carta y acercarnos al sentido de “chisme” que también
tiene la expresion brasilefa, decidimos dejar esta expresion mas reconocible para nosotros
del verbo cacarear. (N. T.).
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a guerrilha dos signos!

as batalhas nunca sao decisivas

as vitorias sdo confusas

cf. Peirce

signos geram signos: por cissiparidade, por hibridismo, por mu-
tacdo

prolificos

promiscuos

fecundos como os insetos

onde a guerra?

as vezes penso que as melhores inteligéncias como as nossas
sdo

vocé riso caetano gil alice waly duda pedrinho sebastido

etc ctc etc

etc etc

etc

ndo deviam se ocupar de arte/literatura/SIGNO

deviam partir para a militancia

aplicar-se numa militancia

A REVOLUCAO E SEMPRE NO PLANO PRAGMATICO DA MEN-
SAGEM

0 que interessa o que a gente quer, no fundo, ¢ MUDAR A VIDA
alterar as relagdes de propriedade a distribui¢ao das riquezas

os equilibrios de poder entre classe e classe nacdo e nagao

este ¢ o grande Poema: nossos poemas sdo indices dele
meramente
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ila guerrilla de los signos!

las batallas nunca son decisivas

las victorias son confusas

cf. Peirce

signos generan signos: por biparticion, por hibridismo, por mu-
tacion

prolificos

promiscuos

fecundos como los insectos

(donde la guerra?

a veces pienso que las mejores inteligencias como las nuestras
son

ta riso caetano gil alice waly duda pedrinho sebastido

etc etc etc

ete ete

etc

no debia ocuparse del arte/literatura/SIGNO

debian ir a militar

hacer parte de una militancia

LA REVOLUCION ESTA SIEMPRE EN EL PLANO PRAGMATICO
DEL MENSAJE

lo que interesa lo que la gente quiere, en el fondo, es CAMBIAR SU VIDA
alterar las relaciones de propiedad la distribucion de las riquezas

los equilibrios del poder entre clase y clase nacidon y nacion

este es el gran Poema: nuestros poemas son indices de él
simplemente
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nessa poesia tem que estar a servico de uma Utopia
ou como v[océ] disse de uma ESPERANCA

¢ isso que quere dizer quando falo

que o poeta para ser poeta tem que ser mais que poeta

¢ preciso deixar que a Historia chegue em vocé
dé choque em vocé

te chame te eleja te corteje

te envolva e te engaje

uma coisa pode ter certeza:
nascemos na classe errada

estou tomando o maximo cuidado

para que tudo isso que estou dizendo

saia sem o minimo resquicio de stalinismo
sectarismo esquerdofrénico

and so on

mas ndo da para jogar fora esse lance

nos que temos o know-how e o dont-know-how
temos que ter esse what

esse whatever it is

dont you think so?

chega de sutilezas criticas

com meia duzia de slogans verdadeiros na cabeca
cerco a montanha

ponho cerco as fortificagdes

tomo a posigdo ¢ a defendo

0s patriarcas ja teorizaram bastante por nos
foi seu martirio
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en esa poesia tienen que estar al servicio de una Utopia
o como t[1] dijiste de una ESPERANZA

es eso que quiere decir cuando hablo

que el poeta para ser poeta tiene que ser mas que poeta

es necesario dejar que la Historia te alcance
choque contra ti

te llame te elija te corteje

te envuelva y te comprometa

una cosa es cierta:
nacemos en la clase equivocada

estoy teniendo mucho cuidado

para que todo eso que estoy diciendo

salga sin el minimo resquicio de stalinismo
sectarismo izquierdofrénico

and so on

pero no se puede desechar

nosotros que tenemos el know-how y el dont-know-how
tenemos que tener ese what

ese whatever it is

dont you think so?

basta de sutilezas criticas

con media docena de esloganes verdaderos en la cabeza
cerco la montafia

pongo cerco a las fortificaciones

me pongo en posicion y la defiendo

los patriarcas ya teorizaron bastante por nosotros
fue su martirio
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estamos dentro de uma onda
uma grande vaga atlantica
me leva do pacifico

até as praias da Atlantida

talvez ndo haja mais tempo

para grandes e claros GESTOS INAUGURAIS
como a poesia concreta foi

a antropofagia foi

a tropicalia foi

agora ¢ tudo assim
ninguém sabe
as certezas evaporaram

que a estatua da liberdade
e a estatua do rigor
velem por todos nos

MANDE MAIS COISAS TUAS
CARNE FRESCA & FORTE
P[RA] EU PUBLICAR.
amor abragos
Leminski

por favor

MOSTRE O MATERIAL A TODO O PESSOAL

patriarcas riso pedrinho plaza

SENAO EU VOU DE NOITE

TRANSFORMAR TODOS OS TEUS SONHOS
CONCRETISTAS

EM PESADELOS PARNASIANOS

Leminski
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estamos dentro de una onda
una gran ola atlantica

me lleva del pacifico

hasta las playas de la Atlantida

tal vez no haya mas tiempo

para grandes y claros GESTOS INAUGURALES
como la poesia concreta fue

la antropofagia fue

la tropicalia fue

ahora es todo asi
nadie sabe
las certezas se evaporaron

que la estatua de la libertad
y la estatua del rigor
velen por todos nosotros

ENVIAME MAS COSAS TUYAS
CARNE FRESCA & FUERTE
P[ARA] YO PUBLICAR
amor abrazos
Leminski

por favor

MUESTRALE EL MATERIAL A TODOS

Patriarcas riso pedrinho plaza

SINO, YO VOY DE NOCHE

A TRANSFORMAR TODOS TUS SUENOS
CONCRETISTAS

EN PESADILLAS PARNASIANAS

Leminski
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De Vida. Biografias de Cruz e Sousa,
Basho, Jesus e Trotski, 1990



Perfeicao so existe na integracdo/dissolucao do sujei-
to no objeto.

Na tradugdo do eu no outro.

E por isso que vocé gostou tanto deste livro.

Vocé, agora, sabe.

Vocé, eu sou Cruz e Sousa.
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Perfeccion solo existe en la integracion/disolucion
del sujeto en el objeto.

En la traduccion del yo en el otro.

Y por eso te gusto tanto este libro.

Ahora lo sabes.

Yo soy Cruz y Sousa.!

1 Poema dedicado al poeta simbolista brasileio Jodo da Cruz e Sousa. (N. T.).
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De Caprichos & relaxos, 1983



o pauloleminski

¢ um cachorro louco
que deve ser morto

a pau a pedra

a fogo a pique

sendo ¢ bem capaz

o filhodaputa

de fazer chover

em nosso piquenique
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pauloleminski

es un perro loco
que hay que matar
a palo a piedra
con fuego y picas
si no es muy capaz
el hijueputa

de hacer llover

en nuestro picnic
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um deus também ¢ o vento
s6 se v€ nos seus efeitos
arvores em panico
bandeiras

dgua trémula

navios a zarpar

me ensina

a sofrer sem ser visto
a gozar em siléncio

0 meu préprio passar
nunca duas vezes

no mesmo lugar

a este deus

que levanta a poeira dos caminhos
os levando a voar

consagro este suspiro

nele cresca

até virar vendaval
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un dios también es el viento
solo se ve en sus efectos
arboles en panico

banderas

agua trémula

navios al zarpar

me ensefa

a sufrir sin ser visto
a gozar en silencio
mi propio pasar
nunca dos veces
por el mismo lugar

a este dios

que levanta el polvo de los caminos
llevandolo a volar

consagro este suspiro

en ¢l crezca

hasta volverse vendaval

35



um dia
a gente ia ser homero
a obra nada menos que uma iliada

depois

a barra pesando

dava para ser ai um rimbaud

um ungaretti um fernando pessoa qualquer
um lorca um éluard um ginsberg

por fim

acabamos o pequeno poeta de provincia
que sempre fomos

por tras de tantas mascaras

que o tempo tratou como a flores
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un dia
seriamos homero
y nuestra obra nada menos que una i/iada

después

exagerando

podia ser un rimbaud

cualquier ungaretti o fernando pessoa
un lorca un éluard un ginsberg

al fin

acabamos de pequeio poeta de provincia
el que siempre fuimos

detras de tantas mascaras

que el tiempo tratdé como a flores

37



Contranarciso

em mim

eu vejo o outro

€ outro

€ outro

enfim dezenas
trens passando
vagdes cheios de gente
centenas

0 outro

que ha em mim

¢ vocé

vocé

e vocé

assim como

eu estou em vocé
eu estou nele

em nos

e s6 quando
estamos em nos
estamos em paz
mesmo que estejamos a sos
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Contranarciso

en mi

veo al otro

y otro

y otro

en fin decenas

trenes pasando
vagones llenos de gente
centenas

y a otro

que hay en mi

eres tu

ta

y ta

asi como estoy en ti
estoy en ¢l

en nosotros

y solo cuando

estamos en nosotros
estamos en paz

aunque estemos a solas
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sobre a mesa vazia
abro a toalha limpa
a mente tranquila
palavra mais linda
aqui se acaba

a noite mais braba
a que ndo queria
virar puro dia
somos um outro
um deus, enfim,
estd conosco
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sobre la mesa vacia
abro la toalla limpia
la mente tranquila
palabra mas linda
aqui se acaba

la noche mas brava
la que no queria
volverse puro dia
somos otro

un dios, en fin,

estd con nosotros
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mesmo
na idade
de virar

€u mesmo
ainda
confundo
felicidade
com este
nervosismo
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incluso

en la edad
de cambiar
yo mismo
aun
confundo
felicidad
con este
nerviosismo
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Desmontando o frevo

desmontando

o brinquedo

eu descobri

que o frevo

tem muito a ver
com certo

jeito mestigo de ser
um jeito misto

de querer

isto e aquilo

sem nunca estar tranquilo
com aquilo

nem com isto

de ser meio

e meio ser

sem deixar

de ser inteiro

€ nem por isso
desistir
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Desmontando el frevo!

desmontando

el juego?

descubri

que el frevo

tiene mucho que ver
con cierta

manera mestiza de ser
un modo mixto

de querer

esto y aquello

sin nunca estar tranquilo
con aquello

ni con esto

de ser medio

de medio ser

sin dejar

de ser entero

y N0 por €so

desistir

1 Sobre el frevo: danza popular brasilera surgida en Pernambuco, derivada de la
marcha y el maxixé. Se caracteriza por ser un ritmo rapido, acelerado. Su nombre proviene,
pues, del portugués ferver (hervir). La imagen de las gotas del agua hirviendo, empujadas
por el vapor que viene del fondo, puede ser apropiada para imaginar la forma en que los y
las bailarinas ejecutan el frevo, caracterizado por saltos y brincos ritmicos y compulsivos.
Desde el afio 2012 la Unesco declar¢ al frevo como Patrimonio Cultural Inmaterial de la
Humanidad. (N. T.).

2 Traducir brinquedo por juego es insuficiente en términos estéticos: como
explico en la nota anterior, el frevo es un baile popular cuyo rasgo principal es el brinco,
pequefios saltos. “Desmontar el juego-brinco” resulta estéticamente mas poderoso para la
expresividad del poema. (N. T.).
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de ser completo
mistério

eu quero

ser o janeiro

a chegar

em fevereiro
fazendo o frevo
que eu quero
chegar na frente
em primeiro
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de ser completo
misterio

yo quiero

ser enero

para llegar

a febrero
bailando el frevo
que yo quiero
llegar al frente
de primero
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0 soneto a cronica o acrostico
o medo do esquecimento

o vicio de achar tudo 6timo

e esses dias

longos dias feito anos

sim pratico todos

0s géneros provincianos
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el soneto la cronica el acrdstico
el miedo del olvido

el vicio de hallarlo todo bien

y esos dias

largos dias hechos afios

si practico todos

los géneros provincianos
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De Distraidos venceremos, 1987
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Distincias minimas

um texto morcego
se guia por ecos

um texto texto cego
um eco anti anti anti antigo

um grito na parede rede rede
volta verde verde verde

com mim com com consigo
ouvir é ver se se se se se

ou se se me lhe te sigo?
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Distancias minimas

un texto murciélago
se guia por ecos
un texto texto ciego
un eco anti anti anti antiguo
un grito en la pared red red
vuélvese verde verde verde
con mi con con consigo
oir es ver se se se se se
o si si me le te sigo?
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O minimo do maximo

Tempo lento,
espaco rapido,

quanto mais penso,
menos capto.

Se ndo pego isso
que me passa no intimo,

importa muito?
Rapto o ritmo.

Espagotempo avido,
lento espagodentro,

quando me aproximo,
simplesmente me desfaco,

apenas 0 minimo
em matéria de maximo.
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El minimo del maximo

Tiempo lento,
espacio rapido,

cuanto mas pienso,
menos capto.

Si no agarro eso
que me pasa en lo intimo,

(importa mucho?
Rapto el ritmo.

Espaciotiempo avido,
lento espaciodentro,

cuando me acerco,
simplemente me deshago,

apenas el minimo
en materia de maximo.
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Eu, hoje, acordei mais cedo
e, azul, tive uma idéia clara.

So6 existe um segredo.
Tudo esta na cara.
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Yo, hoy, desperté mas temprano
y, azul, tuve una idea clara.

Solo existe un misterio.
Todo esta en la cara.
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sorte no jogo
azar no amor

de que me serve
sorte no amor

se 0 amor ¢ um jogo
e 0 jogo ndo ¢ meu forte,

meu amor?
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suerte en el juego
azar en el amor

(de qué me sirve
suerte en el amor

si el amor es un juego
y el juego no es mi fuerte,

mi amor?
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Sem budismo

Poema que ¢ bom
acaba zero a zero.
Acaba com.
Nao como eu quero.
Comecga sem.
Com, digamos, certo verso,
veneno de letra,
bolero. Ou menos.
Tira daqui, bota dali,
um lugar, ndo caminho.
Prossegue de si.
Seguro morreu de velho,
e sozinho.
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Sin budismo

Poema bueno
acaba cero a cero.
Acaba con.
No como yo quiero.
Comienza sin.
Con, digamos, cierto verso,
letra venenosa,'
bolero. O menos.
Toma de aqui, bota de alli,
un lugar, no camino.
Continua contigo.
Seguro murid de viejo,
y solo.

1 Esta expresion también puede entenderse como “letra dificultosa”, algo dificil,
“qué terapia de letra”, etc. (N. T.).
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Sortes e cortes

a linha clara a tesoura traga na folha branca
separa a folha a folha da forma a forma
um diabo habita o branco do olho da pagina
claro oculto entre as claridades
0 vazio passa e deixa uma saudade
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Suertes y cortes

la linea clara la tijera traza en la hoja blanca
separa la hoja la hoja de la forma  la forma
un diablo habita el blanco del ojo de la pagina
claro oculto entre las claridades

el vacio pasa y deja una afloranza
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meiodia trés cores
eu disse vento
e cairam todas as flores
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mediodia tres colores
yo dije viento
y cayeron todas las flores
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o mar o azul o sabado
liguei pro céu
mas dava sempre ocupado
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el mar el azul el sabado
Ilamé al cielo
pero daba siempre ocupado
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era uma vez
o sol nascente

me fecha os olhos
até eu virar japonés
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era una vez
el sol naciente

me cierra los ojos
hasta hacerme japonés
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sombras
derrubam
sombras
quando a treva
esta madura

sombras
o vento leva
sombra
nenhuma
dura
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sombras?
derrumban
sombras
cuando la treva
esta madura

sombras
el viento lleva
sombra
ninguna
dura

2 He decidido dejar el término treva (que significa una total oscuridad) para que
la musicalidad de la lectura no se pierda (tanto). (N. T.).

71






De Winterverno, 1994



acabou a farra
formigas mascam
restos da cigarra
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acabo la farra
hormigas mascan
restos de cigarra
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De O ex-estranho, 1996



Johnny B. Good

tem vezes que tenho vontade
de que nada mude

vou ver
mudar ¢ tudo que pude
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Johnny B. Good

hay veces que tengo voluntad
de que nada cambie

veré:
cambiar es todo lo que pude
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viver ¢ super-dificil
o mais fundo
esta sempre na superficie
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vivir es super-dificil
lo mas hondo
esta siempre en la superficie

81






De La vie en close, 1991



Limites ao 1éu

POESIA: “words set to music” (Dante
via Pound), “uma viagem ao
desconhecido” (Maiakovski), “cernes e
medulas” (Ezra Pound), “a fala do
infalavel” (Goethe), “linguagem
voltada para a sua propria
materialidade” (Jakobson),
“permanente hesitagdo entre som e
sentido” (Paul Valéry), “fundacdo do
ser mediante a palavra” (Heidegger),
“a religido original da humanidade”
(Novalis), “as melhores palavras na
melhor ordem” (Coleridge), “emocgao
relembrada na tranqiiilidade”
(Wordsworth), “ciéncia e paixao”
(Alfred de Vigny), “se faz com
palavras, ndo com idéias” (Mallarmé),
“musica que se faz com idéias”
(Ricardo Reis/ Fernando Pessoa), “um

fingimento deveras” (Fernando
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Por fuera de los limites!

POESIA: “palabras como musica” (Dante
via Pound), “un viaje a lo

desconocido” (Maiakovski), “nucleos

y médulas” (Ezra Pound), “el habla de lo
inefable” (Goethe), “lenguaje

de vuelta a su propia

materialidad” (Jakobson),

“permanente hesitacdo entre som e
sentido” (Paul Valéry), “fundacion del
ser mediante la palabra” (Heidegger),
“la religion original de la humanidad”
(Novalis), “las mejores palabras en el
mejor orden” (Coleridge), “emocion
rememorada en la tranquilidad”
(Wordsworth), “ciencia y pasion”
(Alfred de Vigny), “se hace con
palabras, no con ideas” (Mallarmé),
“musica que se hace con ideas”

(Ricardo Reis/ Fernando Pessoa), “una

mentira de verdad” (Fernando
1 Este poema es una extrafia arte poética armada a partir de citas. Retine no solo
cierta red de lecturas o autores que tuvieron que ver con el proceso de escritura de Lemins-
ki, sino también demuestra su animo asombrosamente poco lirico y despreocupado por
momentos. Esta actitud materialista y ludica convierte estas citas en un juego oblicuamente
expresivo, un juego de movilizaciones y apropiaciones que el autor usa para un nuevo fin.
Son estos movimientos los que expresan a Leminski. Decidimos “simplemente” presentar
en espafiol cada una de las citas que usa Leminski, no para que se lea como una fiel traduc-
cion de su poema, sino para que sirva a modo de guia de lectura. (N. T.).
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Pessoa), “criticism of life” (Mathew
Arnold), “palavra-coisa” (Sartre),
“linguagem em estado de pureza
selvagem” (Octavio Paz), “poetry is to
inspire” (Bob Dylan), “design de
linguagem” (Décio Pignatari), “lo
imposible hecho posible” (Garcia
Lorca), “aquilo que se perde na
tradugao” (Robert Frost), “a liberdade
da minha linguagem” (Paulo Leminski).
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Pessoa), “critica de la vida” (Mathew
Arnold), “palabra-cosa” (Sartre),
“lenguaje en estado de pureza

salvaje” (Octavio Paz), “poesia es para
inspirar” (Bob Dylan), “disefio de
lenguaje” (Décio Pignatari), “lo
imposible hecho posible” (Garcia
Lorca), “aquello que se pierde en una
traduccion” (Robert Frost), “la libertad
de mi lenguaje” (Paulo Leminski).
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Se imprimieron los que
se pudo (como siempre) en el Taller
G.U.R.R.E. en Bogota




