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[---] He visto que las cosas
cuando buscan un curso encuentran su vacio.

-F. Garcia Lorca. Poeta en Nueva York.

Ni el panteén profundo,

cerulea tumba a su infeliz ceniza,

ni el vengativo rayo fulminante
mueve, por mas que avisa,

al animo arrogante

que, al vivir despreciando, determina
su nombre eternizar en su ruina.

-SoR JuaNa INEs DE LA Cruz. Primero suefio.

Actuar de manera que un centro no tenga sentido.

-GERTRUDE STEIN. Botones blandos.



En un futuro mas o menos cercano, la aparicién en Latinoamé-
rica de los motores kinestésicos (motores que funcionan gracias
a soluciones salinas) desestabilizé la economia y las fronteras
geopoliticas mundiales. Miles de fuerzas némadas, también llama-
das trans-fronterizas, se desplegaron en una abierta guerra contra
las asi llamadas fuerzas fésiles, potencias econémicas cuyo poder
residia en los combustibles fésiles (principalmente el petréleo).
El mundo acelerdé durante un tiempo sus dinamicas politicas y
econdmicas hasta que lleg6 a una especie de suspension, de lenta
estabilizacién y cansancio de la guerra planetaria.

En ese momento, pequefios grupos de jévenes han emprendido la
cuasieterna busqueda de sentidos y éticas en las ruinas de lo que
era internet, en las nuevas redes materiales trans-f de informacién
y en la reproduccién y lectura de textos previo a los motores-k, es
decir, en todo el Océano del Contenido.

Este libro retine un poco de esas busquedas.
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XXX-
todo mundo cuida lo propio

incluso el terror propio

-XXX-

hace unos afos tomo fotos a mis amigos, cuando salen de las fies-
tas, cuando estoy con ellos en la intimidad

ellas se rien con més sosiego que ellos, y todos juntos protagoni-
zamos los negativos

que se quedan sobre mi mesa, que no pasan de ahi
s6lo hago eso con las fotos: las dejo en su negativo: sus pieles

pienso mucho en Mapplethorpe y sufro mucho al saber que estas
parodias de mundos al revés las protagonizamos todos

estamos a duras penas ahi al lado, naufragos

a veces mis amigos estan solos ante mi y me tiemblan un poco los
senos mientras me dicen que tome las fotos, mientras se mastur-
ban sin verme a los ojos

y las piernas me sudan

mientras comparten su sexo conmigo, que estoy conectada como
un ciborg a mi cdmara y la arrastro conmigo para todos lados

a veces también tomo fotos del piso, de las texturas del cemento y
de algunos pocos carros que atin pasan
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un chico llamado Martin (que conoci hace unas semanas y con
quien de vez en cuando me pongo a leer viejos fanzines e impre-
siones inverosimiles) siempre tiene memorias SD en sus bolsillos:
las usa para recargar su celular, mientras graba y graba

hasta que no sali con él una tarde a caminar y a hablar y a fumar
un poco (él no fuma), no habia caido en cuenta de lo inquietante
de esta actitud de estar trasteando consigo un aparatico de regis-
tro, comprometiendo a todo aquel que se acerca a una

me pregunté que a qué era lo que més me gustaba tomarle fotos
y le dije que a mis amigos y amigas y él no dijo nada, ni siquiera
hubo una expresién de inquietud o lastima en sus ojos (que es lo
que mas suelo ver en los rostros ajenos)

se quedd callado y miré sus pies moverse debajo de él

-XXX-

...la pornografia no es una cosa estable. No es inherente a un texto. Es
una practica de observacion y lectura, una manera de ver las cosas, un
método. El porno inspira a la gente a tener un sexo mas interesante. Pero
también conforma la naturaleza del interés y de la inspiracién. Inspira a
la gente a tener practicas de observacion y lectura mucho mas interesan-
tes. Es un objetivo, una direccion.

-JENNIFER DOYLE. “Sex with Ron”. Pleading in the Blood: The Art and Perfor-
mances of Ron Athey.

En su texto sobre el sexo en la obra de Ron Athey, Doyle hace
unos apuntes maravillosos sobre la relacién entre la pornografia
y el arte. Una de las cosas mas importantes es, precisamente, que
el esquema porno/arte no funciona para analizar qué funciones
tiene la inclusién del sexo en los performances de Ron, puesto
que el sexo no es un fin, sino un medio. El mismo Ron dice que él
mira el porno como un “medio creado para excitar sexualmente vy,
ojala, inspirar a la gente a tener un sexo mucho mas interesante”.
Por supuesto, esto describe una direccién, que la misma Doyle
senala: la pornografia disuelve el texto en sexo, pues tiene una
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“objetivo local y prictico”. En algin momento, el lector deja de
lado el texto: “en ese momento”, dice Jennifer, “lo pornografico
migra desde el texto hacia el cuerpo. Ese momento es totalmente
impredecible”.

La pornografia equivale a la fuga del texto hacia el placer, o a la
voluptuosidad. Lo que me llama mucho la atencion es su insis-
tencia posterior en que lo pornogrdfico no es inherente al texto. Esta
seria la razon por la cual ese momento de fuga hacia el cuerpo,

o mejor: de abandono del texto, es totalmente impredecible. Lo
pornografico estd pues en la mirada del lector y de la lectora, en
una instancia libidinal que le presenta una imagen como parte de
su sistema de produccién de gozo.!

Por supuesto, no hay sélo una mirada pornografica. El meme
anterior (que encontré en Facebook) me hace pensar en que la

1 R. Gubern en La imagen pornogrdfica y otras perversiones dpticas
cuenta que Sommaren med Monika (1952) de Ingmar Bergman era distribui-
da en los Estados Unidos en los circuitos de cine erético de la época con el
“expresivo titulo” The Story of a Bad Girl (de Sinema. American Pornographic
Films and the People Who Make Them, de Kenneth Turan y Stephen F. Zito,
Signet, Nueva York, 19975, pp. 45, 51).
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mirada pornografica mas comdn pone en tensiéon (principalmen-
te) al cuerpo femenino y al masculino. ;Qué hay del meme? Pues
sexo como conquista, conquista del todo abierto, como si todo fuera
totalmente penetrable. Como si todo el mundo fuera un espacio
donde un detective registra y mapea el territorio para “apropiar-
lo”, pero muuuuy rara vez se presta él mismo para ser registrado,
penetrado o mapeado. El mundo es también sus imagenes, por
supollo.?

En el porno mainstream es precisamente la actualizacion de las
fantasias de conquista del macho, etc. Hablo del producto. Las
mujeres en este tipo de porno estan abiertas siempre al acto
sexual. Como senala Roman Gubern en La imagen pornogrdfica:
no hay espacio para la aparicién de la violacién porque siempre la
mujer esta dispuesta al sexo que propone el hombre. Pero, claro,
se construye de antemano un espacio donde la mujer siempre
esta dispuesta, a ser “iniciada” en el sexo por el hombre, a ser la
que aparece mds en la pantalla, a ofrecer sus afectos (su rostro,
su mirada, y, con ello, sus emociones: por eso es tan comin que
el rostro del hombre no aparezca). Pero estas “quejas” ya son,
cada vez mas, de comun acuerdo. Y precisamente, una vez sabida
esta posicion, no dejan de resultar inquietantes las escenas donde
un hombre entra a una habitacién donde una mujer convenien-
temente desnuda estd dormida y comienza a tocarla, a intentar

2 “Formulémonos una pregunta aparentemente chocante: ;tiene
sexo la red? Tomemos de ejemplo-modelo el caso de las narraciones clasicas
del género negro. Estamos acostumbrados a que en las peliculas de cine
negro —o en sus homologos en la literatura y el comic— el detective sea un
varén blanco que en su vagar por la ciudad buscando pistas y mapeandola
la haga suya. Por encima del bien y del mal, y més alld de las normas esta-
blecidas, se mueve a sus anchas de un lado a otro de la urbe con el Gnico
propdsito de dar con el asesino, algo que obtendra a cualquier precio: bien
sea a costa de asumir una conducta de héroe épico o bien de héroe tragico.
La ciudad, dominada por la corporeidad del detective, y a imagen y seme-
janza de él, queda asi masculinizada, y, en tanto que masculinizada, también
feminizada al modo del macho convencional: la ciudad es el espacio vaginal,
el hueco, que aloja todo cuanto el detective quiere que en ella sea alojado.
Acontece ahi el mecanismo de sexuacién del espacio en uno de sus modos
mas intensos y también mas aceptados por el pablico y en general por el
consumidor de ficciones.” Teoria general de la basura, Agustin Fernandez
Mallo (Galaxia Gutenberg, 2018), p. 157.
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penetrarla, etc., hasta que ella se despierta y lo recibe con gusto y
siguen su actuacion y el sexo y etc.’?

¢Puede pensarse que la mirada fetichista (como sugiere Gubern)
es, de ante mano, la base para cualquier mirada pornografica?

-XXX-

Luego del pacto, ten muy cerca la jarra con agua muy fria. Es
recomendable tener una caneca metalica llena de hielos, aguar-
dando para salvar la temperatura del agua. Desntdate. Siéntate en
un lugar comodo que pueda mojarse sin remordimientos. Acaricia
tu cuerpo lentamente. Acaricia tu sexo humedecido con aceite

(o con jengibre rosado y tembloroso y tibio). Deja que tu pareja
acompanante (o parejas) participe de las caricias. Invitala a que
use hielos lamidos sobre tu piel. Deja que tu piel se desprenda

un poco de ti y abrace el aire circundante con tibio tacto. Estira
tu cuerpo, entrégalo levemente a la gravedad mientras tu cuello
se arquee hacia atras, exponiendo tu cuello, pulpa alegre ante el
cielo. Abre la boca. Tu pareja comenzara a vaciar lentamente el
agua fria, muy fria, en tu boca, casi al contacto directo con tu
garganta. Gime. Si es necesario, simula varios orgasmos. Deja que
el frio invada tu pecho. Deja que laman tu pecho. Eres algo asi
como un hielo que se derrite. No dejes que el tiempo se recom-
ponga facilmente: el hielo en la cubeta metalica aletargara el
reinicio. Recuerda: esta es sélo una apertura. En este terreno todo
es s6lo una apertura.

-XXX-

me susurré al oido: hay cuerpos que deberian tener tu rostro

3 Erika Lust en Porno para mujeres toca este topico en su caracteri-
zacion del “porno poco realista y predecible que hacen los hombres”, junto a
26 clichés mas que evidencian el sesgo sexista del porno mainstream. Por lo
demas, este libro de Lust puede servir de una especie de guia muy util para
resolver ciertos problemas sobre cdmo se ha consumido y producido el porno
como industria y, sobre todo, un encuentro con posibilidades o nuevas vias
para el registro pornografico, etc.
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-XXX-
he lamido el sudor de tu disciplina
;qué mas quieres de esta noche
de esta atroz luna

del préximo amargo té solar?

-XXX-
..y al verme mientras me dan por el culo se hacia doble...
...la cabeza le daba para meter y pensar...
...el ano es una estrella que explota, pienso...

...luego desaparecia sobre si mismo, comido por si mismo, mien-
tras yo me derretia hasta tocar el staff de produccién...

...sobre un fondo negro, en una cama negra dos cuerpos que
nunca son solo dos...

...brunette & black dick & black hole — amplitudes...

..tierra en una meseta hecha tierra donde eyacula el mundo mien-
tras los gusanos se comen la tierra y chocan contra las piedreci-
llas enterradas en la...

...sin embargo no hay nada nuestro porque cuando tenemos sexo
lo tenemos para otros que no tienen nada, aunque muchos me
dicen “deja de ser tan complicado y comienza a gozar de lo que
haces, jdan premios por eso!”...

..y miro a la cdmara y sé que es una maquina que mira a otra
enganchada maquina enganchada a otra y a otra y...
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-XXX-

spero qué hay que entender?, ;de qué manera el asunto del otro no

se convierte en la gran denuncia de nuestra violencia?

sen qué momento la pornografia se escapa de los cuerpos reales?,
¢qué pasa con nosotros?, ;qué pasa con nuestro cuerpo invadido
por si mismo, por el doblez de si mismo?, ;,qué pasa con esta
presencia que hace del film una realidad alterna que parece vivir
nuestras expensas, mientras nosotras esperamos de este lado,
aterradas, a punto de ser asesinadas? (presencialidad que aturde,
que mueve sus fichas a escondidas y promueve voces y sufragios
en secreto, “impetus comunes”, pero sin liberacion, sin circuns-
tancias, sélo invasio'n)

[pantallazos del capitulo nimero 14, “Hallowen Spectacular of
Spooky Doom”, de Invader Zim, donde Dib sin querer comienza
a ser transportado a una dimensién oscura que estd en su propia

a
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mente. Los seres de esta dimensién paralela desean usar la propia

. [{3 »
cabezota de Dib como portal para escapar al mundo “real”, para
“vivir mejor”. Una vez que casi lo logran, y al mirar la escena de
GIR atragantado con miles de dulces que robd, se horrorizan y
prefieren quedarse en la horrible dimensién paralela.]

-XXX-
carifiito, no quisiera que juzgaras como idiota el propio
deseo de gritar

¢acaso no puedo gritar?

-XXX-

bueno, es cuestion, le dije a Alvaro, de enfocar desde el techo,
como si fuéramos un espejo en el techo, un espejo que se rompe;
escuchas claramente el sonido del espejo roto en el techo y la
camara baja rdpido como uno de esos trozos mientras alrede-
dor —en efecto— se ven més trozos de espejo cayendo sobre los
cuerpos que (en el momento de la ruptura del espejo en el techo,
donde estamos, donde est4 la cémara) terminan, es decir que el
orgasmo rompio el espejo del techo que los mira, ¢si ves lo que
quiero decir? jel espejo los miral, sok?, es genial, ;no?... el proble-
ma es la pos-pro... porque, si estallamos un espejo en el techo, de
pronto uno de esos trozos hiere a los actores. Uf. Sonar es facil,
producir no tanto...

“XXX-
el porno
adquiere

GRAVEDAD
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squé exuberancia flota —y que atraviesa la mosca al volar—
cuando el video ya va en lo suyo y la gente lo observa excitada y
expectante? (un tipo de observador que se excita profundamente
con algo oscuro que no puede definir facilmente, porque realmen-
te no aparece en el porno, asume una visiéon que es, sobre todo,
tension: las expectativas definen el pacto ((el tacto))

por lo que sera triste que nos acoplemos al deseo de una férmula
[lo que los estructuralistas dieron a llamar automatizacién de las
formas y que a las grandes corporaciones les encanta hacer con
cualquier producto cultural medianamente popular: automatizar
sin ética, sin critica, una miseria del arte])

-XXX-

le digo al director que le diga al editor que le censure la cara para
asegurarnos de que a nadie va a espantar como a mi and he and
she and he said to me don’t worry, Earl, no te preocupes, Earl, es
fea pero til

-XXX-
Gauge cantaba melancdlicamente:
Una mano en mi boca

Una vida deviene flores

Todos nos pillamos perfectos
Mientras lentos caemos

En un resplandor eléctrico

El cucho roto por la edad

Ella encuentra su ultima imagen
En las cenizas del fuego

Una imagen de una reina

Ecos rodean la cama sudada

19



Agrios y amarillos sonidos en mi cabeza
En libros

Y peliculas

Y en la vida

Y en el cielo

El sonido de una matanza

Como de tu cuerpo girando

Pero es muy tarde

Pero es muy tarde

Un dia mds como el de hoy y te mato
Deseo de carne y sangre verdadera

Te veré ahogarte en la ducha

Metiendo mi vida a través de tu mirada
Debo combatir esta enfermedad
Encontrar la cura

Debo combatir esta enfermedad

-XXX-

a golpes suaves como quien no quiere mas que unos guantes
negros que brillen por momentos como las cuerdas de una guita-
rra rota en el barranco rodando entre muelas y ojos apretados
suave como cicatrices abriéndose despacio como lenguas que se
ven como blandas esculturas de pulpa de sandia o penes amados
y brillantes

somos algo asi como caidas en el borde, por supuesto, resueltos en
un remolino blancuzco como si licudramos el mundo a patadas y
muelazos

20



nada que hacer con el estdmago mas que vomitar que amamos
algo dentro de algo de alimento que nunca serd mierda

es como si el mundo suave entrara a gusto en nuestro cuerpo para
reorganizar los nervios como si de repente la sandia se alimentara
en su muerte del brillante cuchillazo de un dildo

-XXX-

Cuando termind de cantar, Gauge prendié de nuevo su computa-
dor y abrié los documentos que Rodri estaba traduciendo. Entre
ellas habia un fragmento que le interesaba especialmente y ya
habia leido varias varias veces. Lefa en vos alta, para interiorizarlo
més (segin Gauge):

[---] Por lo que no hay porno sin una exterioridad, sin el conjunto
de elementos que se parasitan.

[Gauge releia una y otra vez esta frase, que le parecia clave y
conmovedora en similares intensidades. La cadmara es un ojo
oscuro con tentaculos. Las lenguas no son contra-cuchillos o
tentaculos o ambas cosas. Algunas veces, Gianni y ella hablaban
de una “sensacion horrible y temida de estar siendo objetos (ella
y €l) de alguna clase de ensamblajes y movimientos conectivos
que, al concretarse, producian una luz como si de un polvo que
se levanta por la gota de agua caida en el suelo se tratase, suelo
desértico, ain minimamente desértico].

No hay, propiamente dicho, un sistema sin que
surja una relacién de parasitismo (cf. M. Serres, The Parasite).
Es decir, y en la linea de lo que plantea Pasquinelli,* un bien o
producto afectivo que configura su propia sociedad, es decir la
manera en que los grupos sociales se encarnan, producen y/o
proyectan.

1[gEl viejo cuento maravilloso de que nada surge de la nada? Los
antasmas no son nada, las piedras cumplen con sus imagenes

4 “Libidinal Parasites: Netporn and the Machinic Excess”. En: Matteo
Pasquinelli, Animal Spirits: A Bestiary of the Commons (Rotterdam: NAi
Publishers, 2008).
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pactos diabdlicos, el pasto tiene ejércitos de demonios, unidades
de medida infernales. Gauge pensaba que el infierno o el desierto
eran la imagen de cualquier mundo fuera del humano, reconfigu-
rado, abrasivo y capaz de antropofagias prodigiosas].

Este tipo de mercancia
[commodity], por su naturaleza compleja, encarna su propia “cons-
ciencia”, de modo que los parésitos son una suerte de hipersti-
ciones que pueden construir su propia maquinaria de hegemo-
nizacién; la mercancia cuyos mandatos determinan su funcion
estratégica, su forma de inscripcion en la relacién de poder. Esta
seria, tipo Hegel/Hyppolite, la positividad del porno como dispo-
sitivo. Entonces cabria la posibilidad de nombrar las instituciones,
los rituales, las reglas que componen el porno como proceso
y consumo industrializado, es decir como mercancia, el porno
mainstream de toda la vida, el horror.’

5 Quiza es aqui donde tiene sentido lo que menciona Agamben
luego de exponer la herencia teolégica del término dispositivo: “El térmi-
no dispositivo nombra aquello en lo que y por lo que se realiza una pura
actividad de gobierno sin el medio fundado en el ser. Es por esto que los
dispositivos deben siempre implicar un proceso de subjetivacion, deben
producir su sujeto.” Y siguiendo a Pasquinelli y a Agamben, es precisamente
esta manera de entender el dispositivo como una referencia a la economia: “a
un conjunto de praxis, de saberes, de medidas y de instituciones cuya meta
es gestionar, gobernar, controlar y orientar —en un sentido que se quiere
util— los comportamientos, los gestos y los pensamientos de los hombres.”
De modo que el porno, no como un sistema de imagenes de la materiali-
dad corporal, sino como un esquema de produccion material, tiene que ver
con una “economia libidinal”, con la manera en que —eso que Pasquinelli
llama— netporn parasita los flujos de deseo, produciendo no un gasto-don
(a lo Bataille), sino negentropia, organizando o produciendo organismos o,
mejor dicho, sistemas. Es decir, la manera en que la mercancia pornogréfica
interfiere entre el deseo y las cosas que ese deseo configura o exige. Ponga-
mos un ejemplo: un producto como Silent Hill, principalmente los primeros
tres juegos. Reconstruye un mundo de horror y sufrimiento, y con ello se
constituye en una obra artistica por la manera en que se relaciona con sus
consumidores. También compone y proyecta unas imagenes, un sistema de
imagenes e interacciones a partir del deseo en el que sexualidad y la muerte
comparten un mismo y conflictivo ambiente de actualizacién, un mismo
sustrato. Las narraciones que toman lugar en este mundo de horror brotan
de este sustrato, de una acumulacién y movilidad (vibracién) que se sustenta
debido a su actividad parasitaria. El universo de los juegos no puede ser si no
parasita. Por ejemplo, el fetiche extrano por el cuerpo femenino que perfor-
ma una enfermera, o las contorsiones propias de la sexualidad y el cuerpo
desnudo, pero de un modo que esta parasitacion no puede ignorar, metoni-
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[Gauge suspirabal.

Por un lado, las cosas y
los organismos, por otro lado los dispositivos, que los regulan,
conducen y movilizan. Agamben, pues, llama dispositivo

micamente hablando, su cercania con los espasmos del cadaver, del cuerpo
sufriente e, incluso, del cuerpo martirizado. Claro que, y esto para definir
un contraste, esta via de parasitaciéon va en una direccién contraria a la del
erotismo catélico en el que el dolor, el sufrimiento, la entrega, se convierten
en don sensual y en indagacion sexual. En Silent Hill, el dolor, el sufrimiento,
no son entrega, son una especie de reconfiguracion del trauma, de las culpas.
Lo demoniaco en el juego es aquello sobre lo que el imaginario catélico del
santo o santa doliente se alza victorioso: el horror del desierto del cuerpo.
En las imédgenes catdlicas de este tipo, el espacio trascendente se estd abrien-
do ante un cuerpo que alcanza su limite, produciendo asi un residuo: el goce
sexual del cuerpo, la sensualidad con que se “viste” la tortura: bienaventu-
ranza y, con ella, una contra-subjetivacion producida por la comunién con
Dios. Esto es bastante batailliano, visto de un modo estricto. Sin embargo,
en Silent Hill no existe la bienaventuranza, sino mas bien un proceso de
anulacion de la subjetividad y la encarnacién de monstruos o demonios

que no son propiamente sujetxs, pues son el resultado —mas bien— de un
entorno que se alimenta de un punto de intensidad humano, es decir el o

la protagonista. Pueden ser, perfectamente, cuerpos ultra-desubjetivados,
parasitando una familiaridad, “entrando a tu casa”, es decir, ingresando en
un orden imaginal especifico. El espacio mismo es un demonio inorganico,
el pueblo es —por supuesto— el mayor protagonista, el gran parasito. La
vida del espacio s6lo “aparece” cuando entra en contacto con un personaje y,
a partir de su cuerpo, con todos sus terrores. Silent Hill es lo mas parecido
que ahora puedo imaginar al Diablo como figura contraria a la bienaventu-
ranza del Cristo, por seguir en el cémodo lugar comin (lo digo en sentido
amplio) del cristianismo y su imaginario. Este pueblo es lo mas cercano

a las potencias demoniacas o a lo espeluznante de la causa y movilidad del
pueblo como espacio material inexplicablemente ahi (cf. M. Fisher, Lo raro y
lo espeluznante). [Hace un tiempo, gracias a un video de un youtuber llamado
Bortz, encontré un clip fundamental para entender lo que de pornogréfico
tiene el mundo del juego en cuestién. Dejo aqui el video conceptual que el
Team Silent realizé de Silent Hill 2, titulado Fukuro%¥: https://wwwyoutube.
com/watch?v:vKAzoXUC—vM]. Si bien lo humano aparece en estos cuerpos,
en el espacio mismo como un remanente, éstos por momentos llegan a un
nivel de abstraccion perturbadora. Jugando asi muy bien con este caricter
familiar, pero extrafno, que remarca la distancia entre la Total Transparencia
de la presencia divina en los cuerpos martirizados y la absoluta materialidad
y horror de los cuerpos (;convendria decir incluso que son cuerpos sin érga-
nos?) sufrientes que habitan Silent Hill. Parece, en todo caso, que el Team
Silent construyen su mundo a partir de una légica metafisica de fondo cris-
tiana, o al menos eso parece en términos superficiales. Pero esta deriva ha
ido muy lejos. Freno.
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a todo aquello que tiene, de una manera u otra, la capaci-
dad de capturar, orientar, determinar, interceptar, modelar,
controlar y asegurar los gestos, las conductas, las opiniones
y los discursos de los seres vivos. No solamente las prisio-
nes, sino ademas los asilos, el panoptikon, las escuelas, la
confesion, las fabricas, las disciplinas y las medidas juri-
dicas, en las cuales la articulacién con el poder tiene un
sentido evidente; pero también el boligrafo, la escritura, la
literatura, la filosofia, la agricultura, el cigarro, la navega-
cidn, las computadoras, los teléfonos portatiles y, por qué
no, el lenguaje mismo, que muy bien pudiera ser el dispo-
sitivo mas antiguo, el cual, hace ya muchos miles de afios,
un primate, probablemente incapaz de darse cuenta de las
consecuencias que acarrearia, tuvo la inconciencia de adop-
tar.®

6 Esta cita de Agamben me hace pensar en una cita que un amigo
hizo de Lacan (que busqué en algunos de sus seminarios y ahora no recuer-
do dénde estd) que dictaba que el lenguaje es un ente parasitario. Lo intri-
gante de este proceso de reconocer la actividad parasitaria en el espacio,

en las relaciones, es que el concepto de parasito encuentra una inquietante
correspondencia con el dispositivo tal como lo llevo estudiando. El lenguaje
parece acumular de la humanidad una cierta cantidad de “energia” que lo
anima, le da cierto grado de autonomia. Entonces creo que no todo disposi-
tivo es propiamente un parasito, pero puede terminar configurdndose como
tal, justo como la pornografia comienza a materializar sus propios flujos

a través de su presencia como industria y mercado, es decir, en su modo
perverso como mercancia, como queriendo decir que, en el orden magico
del capitalismo, el devenir mercancia de los cuerpos es siempre un devenir
perverso. Las potencias pornogréficas, que realmente son las propias del
deseo y las imégenes sexuales que han acompanado a la raza desde hace
tanto, se encuentran restringidas a este cuerpo industrial que ahora entende-
mos como pornografia. Lo que también plantea una pregunta bien jodida: jes
este cuerpo industrial la forma en que el capitalismo territorializa y organiza
lo pornogrdfico? Pareciera que si.

[Luego de haber leido sobre Silent Hill, sobre procesos de des-te-rri-to-ria-li-
za-cion, etc., Gauge sentia que estaba bailando a contratiempo en medio de
un concierto normalmente insufrible —ahora dulce y amargo hasta el goce—
de “musica contemporénea”. Con lo de “insufrible” se referia sobre todo

a Gianni, acostado entre su cobertor de animal print escuchando “musica
contemporanea” mientras fumaba, “tan camp”, un cigarrillo de olor a canela.
Un humo negro reia en el ambiente. Gauge se tomaba un vaso, dos, tres, de
agua bien fria, orinaba y seguia la lectura sin tomérselo muy en serio, “meti-
da en la pelicula”, como decia Rodri].
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Y entre ambos (sustancias, seres vivos, organismos y dispositivos)
estan los sujetos, dice Agamben.” Llamando, asi, “sujeto a eso que

7 El ser vivo/el dispositivo que es Silent Hill... la subjetividad
horrorizada, el espacio vivo. Es en este punto en que vale la pena pregun-
tarse, pues, por la produccién de consciencia (una especie de personificacion,
de movimiento antropocéntrico) que tienen los dispositivos, algunas cosas;
la manera en que son actantes, en que producen discontinuidades en la
subjetivacion de los seres vivos. La manera en que pueden ser acoplados con
predicados que los ubique, al menos en un plano comunicativo, aunque esto
no deja de ser inquietante, en un accionar fabulesco, como si fueran huma-
noides, antropomorfos.

Por otro lado, este esquema en el que el cuerpo animal y las cosas crean un
0 una sujeta en su interaccion, es decir subjetivizan, o son objeto de procesos
de sujecién, corresponde también a los esquemas de produccién del cuerpo
autorial. Ese problema que parecié levantarse con agria y especial fuerza
desde hace un tiempo para acd, sobre qué hacer con la obra de un o una
artista que es “mala persona”, se resuelve en estos planos concretos de lo que
acontece en el surgimiento de una subjetividad. (¢Por qué no en la manera
en que desubjetivizan o, mejor dicho, aparece el lector y “muere” el autor?).
Es decir: un cuerpo que ha registrado, compuesto obra, sélo en relacion a
ella puede ofrecer la imagen y quizé un cuerpo material como autorx.

Gauge si recuerda haber sentido una especie de vida suspendida/
muerte al ver sus peliculas; ésto puede entenderlo muy bien, se dice a si
misma mientras otra vez siente que la orina hincha y hace temblar y hablar a
su vejiga. Mucha agua. Un friito relampaguea en la espalda de Gauge].

Este cuerpo material puede ser vivido, por
ejemplo, en el caso del performance dirigido por Mario Bellatin: el Congreso
de dobles de escritores. Este Congreso llevé a cabo la idea de que el o la autora
que queremos consumir no estd necesariamente atada a su cuerpo intimo,
fisico, como nos lo hace creer el mercado y la espectacularizacion de la
experiencia en el capitalismo. Bellatin pidi6 a varixs autorxs de renombre
que le mandaran una ponencia para un congreso que estaba organizando. En
el cartel del evento, por supuesto, estaban los nombres de cada una de estas
figuras. El asunto es que Bellatin consigui6 “dobles”, es decir, consigui6é un
grupo de actores y actrices a quienes les pasé las ponencias hechas para el
congreso para que éstxs las pronunciaran dentro del marco del evento, inter-
pretando asi a cada una de Ixs escritxres. Por supuesto, a mucha gente esto le
pareci6é una broma de mal gusto al encontrar traicionadas sus expectativas
de ver a Ixs autorxs presencialmente. La idea de Bellatin fue brillante por la
manera en que “atrap6” en su esquema a muchxs espectadorxs que llegaron
al congreso entusiasmadxs més por tomarse una foto o alentar el fetiche de
cierto tipo de mercancia cultural que se compone no sélo de la obra, los
libros fisicos de determinado escritor o escritora, sino también de la imagen
de éstx, de su proyeccion y su escenificacion en “espacios culturales”. Bellatin
alegaba que este tipo de gente realmente no estaba interesada en las obras,

25



pues las ponencias eran “auténticas”; eran el eje del congreso, el aparato no
solamente fisico, sino también potencialmente conceptual con miras a crear
un espacio compartido de conocimiento y, quiza, de goce.

Del mismo modo en que mucha gente se molesto, frustrado su fetiche
mercantil, otra gente no sabe propiamente qué hacer con ciertas figuras
artisticas que han hecho cosas reprochables, desagradables, han cometido
(presumiblemente o no) actos criminales o simplemente no corresponden
al carisma y entrega que supuestamente una figura publica debe performar
mas si es muy famosa). La forma en que se puede resolver este predica-
mento, desde la conceptualizacion de los dispositivos es, a mi modo de ver,
bastante practica. Se trata de reconocer y desglosar entre qué cuerpos y
qué dispositivos concretos estan operando y produciéndose las diferentes
subjetividades. El dispositivo juridico crea un cuerpo criminal (en caso de
que hayas cometido un crimen, claro) que arrastra consigo al mero cuerpo
intimo, al contrario de lo que sucedio en el Congreso de dobles de escritores.
Los cuerpos autoriales no necesitan necesariamente el cuerpo intimo del o la
escritora, como en el caso de una sentencia juridica, donde el cuerpo intimo
o material debe expiar los males de los desdoblamientos criminales. Por otro
lado, el cuerpo autorial, conceptual en gran medida, puede sostenerse debido
a un registro material: el texto. Parece inevitable pensar en posesiones, en
fantasmas, en embrujos: Ixs dobles siendo poseidos por Ixs escritorxs, gracias
al contacto con el texto impreso de la ponencia, gracias al acto performatico
de leer la ponencia frente a un publico, en un contexto especifico. Otra cosa
queda clara: el sistema de subjetivacién es un proceso complejo, en tanto
que puede ser compuesto por muchos contactos, contradictorios incluso. Por
lo que cada cuerpo “fantasmal” (muy real, eso si) esta integrado en ciertos
regimenes que determinan sus deberes (incluso “metafisicos”), la forma en
que habla, se relaciona con otras corporalidades, la manera en que puede
o no desvincularse de algunos de los vértices que lo componen e, incluso,
desintegrarse, desapareciendo como un espanto de humo que huye por la
ventana o es banado violentamente por una rafaga de luz que lo ciega.

Esto lleva esta divagacién a un punto atin mas profundo y estimulante: la
forma en que los objetos se relacionan entre si, ademds, componen cuerpos
inorgénicos que “activan sus fuerzas” también por todo tipo de dindmicas
de contacto. Es decir: corresponde pensar un mundo lleno de agencias de

la materia (siempre vibrante), inhumanas, no-humanas, no-tan-humanas

o casi-humanas, etc. Inorgénicas. Los espectros y apariciones espectrales
(fuegos fatuos, los hitodamas japoneses; los fuegos de San Telmo (efectos
corona); las “luces malas” en Argentina, Chile, Uruguay; Ixs anchimallén
mapuches que me recuerda a Ixs ninxs auca de los Andes; las bolas de fuego
de Naga en Tailandia; incluso las llamadas fuerzas elementales, como los
duendes, espiritus de los territorios bravos, o sus repeticiones mas modernas:
fantasmas al lado de las carreteras, fantasmas en casas, energias “malignas”
en zonas relacionadas al horror y la muerte, etc.) son cuerpos creados entre
diferentes tipos de dispositivos, agencias con las cosas. Lo que podriamos
llamar “agencias naturales” o “fuerzas de la naturaleza” no lo son propia-
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mente, claro, pero si representan en su produccion de parasubjetividades la
ausencia o debilitamiento significativo de la influencia humana, la exis-
tencia de extra-mundos donde la raza humana no representa la unidad de
medida. De ahi que muchas de estas apariciones y fendmenos resulten ser
violentas para con el humano, que arrastra sus iméagenes y habitos y gestos

a territorios con drdenes-otros sin mucha consciencia de los efectos que

esto puede tener en sus cuerpos. De ahi que se cuenten que los territorios
bravos tienen sus entidades protectoras, mayormente hostiles. Esta es la zona
de la poder-cosa de J. Bennett, esa alteridad absoluta por irrepresentable e
inmanente de las cosas, el Afuera. Integrarse a estos territorios casi siempre
tiene que ver con la manera en que tocamos y recorremos fisicamente estos
espacios: el silencio que muchas veces se pide para recorrer un piramo o una
laguna, las piedras-ofrenda que se dejan en algunos caminos, en los limites
de los paramos, el cuidado hacia los cuerpos organicos que también compo-
nen la red-territorio, etc. Intensificacién de unos procesos de interrupcién

y corte de procesos auténomos de la vida humana que ésta misma llena de
horror, estrés y muerte. Ese Afuera extrafio puede ser espeluznante, raro e
incluso extranamente familiar, y esto muestra en qué grado la humanidad ha
babeado las fronteras con lo exterior, o su incapacidad de hacerlo.

De modo que, de acuerdo a una actitud inhumanista, de abierta negacién al
prejuicio antropocéntrico en el que la vida humana es la vida en su mayor
expresion, la privilegiada, vale la pena pensar en la manera en que los dispo-
sitivos operan mas alld de nuestro estricto campo de accion. Hace poco que
volvia a revisar Adventure Time y caia en cuenta de la teoria que explica los
multiversos o pluralidad de dimensiones dentro de la serie: la elasticidad
dimensional. Va algo asi: cada universo o realidad paralela tiene un tipo espe-
cifico de particulas que se diferencian unas a otras por tener un rango espe-
cifico de frecuencia, de modo que si alineamos la frecuencia de nuestra reali-
dad con la de otra dimensién es posible viajar entre éstas usando portales
originados por dilataciones temporales (“The Lich”, T4E26). Cuanto mas elds-
tica sea una dimension, mas facil es viajar a ésta. Lo que explicaria las cosas
extranas de esta Tierra (de O00), es la Guerra de los Champifiones (donde
explota la bomba que contenia al Lich), que habria aumentado ostensible-
mente la elasticidad de esta dimension. Sabemos, por ciertas cosas que suce-
dieron antes de la Guerra de los Hongos, que la Tierra de Adventure Time no
es nuestra Tierra. En ese mundo existen objetos “mégicos” y unas entidades
y fendmenos especiales (Prismo, el Buho Césmico, los Cometas Catalizado-
res, GOLB, etc.). Pero lo que haria este eventual aumento de elasticidad en el
mundo de la serie es, al menos especulativamente hablando, bastante llama-
tivo: permite que los procesos de parasubjetivacion, es decir de produccién

de subjetividad paralelas a las humanas, tengan lugar en la Tierra de Ooo, lo
que explicaria la gran cantidad de seres vivos y sus nada causales organiza-
ciones. Lo que para nosotros podria explicarse a partir de un “simple” pacto
de literatura de fantasia, se convierte en un pacto mas complejo que no sélo
integra al anterior, sino que lo asimila con el de la ciencia ficcién, permi-
tiendo asi que exista cerca de nosotrxs un universo imaginario real donde la
vida inorgéanica tiene muchisimo més protagonismo y unos efectos sensibles
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resulta de la relacién cuerpo a cuerpo, por asi decirlo, entre los
vivientes y los dispositivos”. Por eso, la relacién entre los disposi-
tivos pornograficos (no propiamente la pornografia como un gran
dispositivo, pues de evitar la reduccién se trata) produce sujetos
diferenciados, y la manera en que nos aproximamos a entender
éstos es fundamental. Este es el problema plenamente biopolitico,
no tan especulativo. La red que estd entre (teje) los cuerpos, la
pantalla, las imagenes pornograficas, la industria farmacéutica,

la industria del “entretenimiento para adultos”, Ixs operarixs,

las maquinas publicitarias es la que determina cada posibilidad
de aparicién de un dispositivo pornografico diferente. Lo que
arriba indicaba como la exterioridad del fenémeno audiovisual,
del producto, de la mera mercancia pornografica (molecular). En
gran medida, estas redes ahora estan encarnadas en un merca-
do principal, un centro; sus protocolos son también un campo
mercadotécnico, una productora, es MindGeek y, de ahi, Pornhub,
un canal en especifico, las webcamers que suben sus sesiones, el
capital que fluye entre cada estado, las transformaciones y resi-
duos que este flujo opera en la red amplia, etc. Lo que convierte al
cliente de MindGeek en un sujeto especial a tener en cuenta. No
so6lo por su caracter como cliente, sino porque intensifica la idea
de que toda identidad es finalmente un conflicto entre performati-
vidad y corporalidad. MindGeek produce y distribuye una varie-
dad tal de mercancias pornograficas que construyen un campo
que anula la posibilidad de construir un éthos sexual auténomo.®
en los cuerpos organicos ain més determinantes, ricos y variados. No s6lo
es que haya seres fantasticos, sino también fendmenos fantésticos. Siempre
pienso en ese gigante de nieve a quien Finn y Jake “decapitan” por error; el
0jo o los 0jos o la lengua del gigante siguen ahi, la “decapitacion” no lo mata,
pues su organizacién no depende de dérganos, tejidos, etc. Perfectamente
este gigante puede reunir mas nieve encima de su tronco, volver a armar su
rostro. Algo muy similar al Sefior Cara de Papa de Toy Story. O, también,
pienso en la lluvia de chuchillos (“Rainy Day Daydream”, T1E23; “Puhoy”,
T5E16) que parece estar relacionada con GOLB (entidad del caos) y posi-
blemente provoca fluctuaciones entre la realidad empirica y las realidades
imaginarias de los cuerpos. Otro ejemplo que acabo de pillar: el origen del
Reino de Cristal: un rayo de luz magico que golpea la superficie del desierto
de Wasteland. Entendemos que el Reino de Cristal también es Ixs habitantes
que lo componen, claro. Y asi.

8 “Esta situacién podria dar la impresion de que la categoria de
la subjetividad propia de nuestro tiempo estd en proceso de fluctuar y de
perder su consistencia, pero si queremos ser precisos se trata menos de una
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Por la ventana entra un olor a sal y los ojos de Gauge vibran un
poco. Cierra los parpados|.

La pornografia constituye, entonces, una suerte de politica entre
los sujetos posibles producidos en el campo de interacciones de un
cuerpo (o un grupo especifico y cohesionado de cuerpos respecto
a las imagenes y estimulos), las mercancias pornograficas, etc.
Este ya no es un problema especifico de economia libidinal. La
extrema proliferacion de dispositivos que caracteriza al capitalis-
mo muestra aquello sobre lo que una vez se vuelve y que Deleuze
y Guattari definieron como el proceso de reterritorializacion
propia del capitalismo.’

]

-XXX-
las voces venian como de viejos vHs horriblemente maltenidos
como regrabaciones, contra-grabaciones, murmullos:

“no me importa el origen de tu muerte me importa tu muerte”

-XXX-

veo hasta abrirse la piedra como un

ojo-flor rocosa que inhala o pulsa

eléctricamente el suelo dibujando un
desaparicién o de un exceso que de un proceso de diseminacién que empuja
al extremo la dimension de mascarada que no ha cesado de acompanar a
toda identidad personal.”, Agamben, 2011.

9 Silent Hill es un producto, no se olviden de esto. Eso si: nunca

lo jugué “original”, es decir, de manera legal, lo que también es importante
para medir nuestra relacion como subalternos en relacion a los focos de
poder del capitalismo avanzado. Esto ya ha sido tratado como un fendme-
no superficialmente estético en diferentes tipos de “culturas” de consumo:
la narcocultura, “tribus urbanas” como los cholombianos, la cumbia como
fenémeno cultural en Hispanoamérica, los bootlegs hechos en China, Africa,
paises latinoamericanos, aquello que Sayak Valencia llama el capitalismo gore,
etc., etc,, etc.,, y que no conviene mucho profundizar en este momento.
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mapa una frontera que me toca y me

dice eres frontera y al mismo tiempo

eres nube o neblina porque tocas la

piedra la flor-ojo rocoso que extrafia

el limite y tiembla ante el adveni-

miento de un mundo mundos posibles
nuevos



*

-XXX-

« . . . , . . »
El cine reclama temas excesivos y la psicologia minuciosa.” En el
cine todos somos crueles. (p. 9)."

El cine pornografico debera aprovechar su caracteristica esencial-
mente figural, sus posibilidades no anecdéticas. Artaud habla del
cine y la abstraccion de este modo: “Es un principio muy particu-
larmente terrenal que las cosas no pueden actuar sobre el espiritu
mas que a través de un cierto estado material, un minimo de
formas sustanciales suficientemente realizadas” (p. 9). Asi, el cine
porno no debe contar una historia, sino desarrollar

una sucesion de estados del espiritu que se deducen los
unos de los otros, como el pensamiento se deduce del pen-
samiento, sin que este pensamiento reproduzca la sucesion
razonable de los hechos. Del contraste de los objetos y de
los gestos, se deducen verdaderas situaciones psiquicas entre
las cuales, bloqueado, el pensamiento busca una sutil salida.
Alli todo existe en funcién de las formas, de los volimenes,
de la luz, del aire —pero sobre todo en funcién del sentido
de un sentimiento despegado y desnudo que se desliza sobre
los caminos empedrados de imagenes, hasta alcanzar una
especie de cielo donde se expande por completo. (p. 10)

Los personajes “tienen la forma de su deseo”, empujados a ser uno
y distintos, sin cesar diferentes en sus “constantes metamorfosis”
(p- 10). (Gianni, estamos perdiendo el tiempo. Porque nos in-
sisten en que no debemos ser personajes ni personas, sino meras
instancias de reconocimiento sexual. Si, yo sé que es un asunto de
presencias que son grabadas... Pero entonces yo tengo un rostro,
un rostro que he tatuado... T y tus fuertes brazos morenos, sno
es ideal que tus brazos sean asi?, sno es eso lo “insano” de la si-
tuacidn, de esta situacién?).

10 EI cine, Antonin Artaud (Alianza Editorial, 1998).
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Como Artaud, al hablar de su guion de La Coquille et le Clergy-
man, el porno por venir debe plantear el problema de expresién de
manera mas intensa. “Estas peliculas estin muertas”, decia Eliza
cuando adn estaba viva, jsabes? No basta, por lo demas, con se-
guir asignando a la pornografia la mera funcién de descarga libi-
dinal, pues el deseo estd mas alla de las consideraciones elemen-
tales de la masturbacién, la eyaculacién y el orgasmo (puntos que
se han convertido en los ejes esenciales del porno mainstream de
hoy. Que esta manejada por un poco de hombres idiotas, ademas.
Los hemos visto). Pero tampoco debe funcionar con el impulso
“intelectualizante” de las artes entendidas secamente como “erdti-
cas”. Ambas actitudes son marcas de una fetichizacion, siendo ésta
la forma en que el idealismo (entendiéndolo de la manera en que
Nietzsche lo dice) aparece en el capitalismo. Estamos de acuerdo
con que debe ser mucho mas que una supuesta sofisticacion del
deseo sexual y su realizacién, o que mostrar mas lenceria lujosa y
mads juegos sofisticados de luz y crema y leche y “psicologia” (en
esos Seminarios sobre cine usaban tanto esta palabra, Gianni...
daba asco). Esas cosas aburren o abruman después de la segunda
sesién. Tampoco se trata de llenar de signos unas formas territo-
rializadas por el mainstream, sino reformular el lenguaje. Repar-
tir lo sensible brutal del deseo a partir del registro pornografico;
dimensionar lo que es totalmente presencia en estas producciones
que es muchisimo mas de lo que sospechamos). Es decir, su-
perar la idea de que el cine porno més apropiado para nuestra
época presenta una historia de monjas que leen al Marqués de
Sade mientras se tocan y quieren tener sexo “a las espaldas de
Cristo” (vamos, y tu sabes que incluso pondrian esta imagen de
la manera mas literal y estipida posible: ellas dandole la espalda
a un altar que esta ahi, relajado, chill, a un crucifijjo, y ellas en
su celda monastica, nunca privadas de la presencia masculina de
Cristo y su espalda lastimada. Mi diosa, qué pesadilla). O, incluso,
superar la estética naturalista que se intuye en la obra de Lust. A
mi, personalmente, no me gusta, pero no creo que sea mala para
nada. Mi problema es que la queja contra el porno de siempre se
quede en: “este porno es poco realista”. El “cine de verdad” ya ha
asimilado que lo que sucede en el cine no tiene nada que ver con
la vida. ;Por qué se insiste tan poco en esto dentro de la industria
pornografica? Ah, pues no sé, pero que se llame “industria” ya da
algunas claves que estan ahi a la mano, ;o qué? El texto que trajo
Rodri (que, al principio, crei que estaba repetido, pero no: son dos
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ediciones del mismo texto, con anadidos y tal) va de esto, supon-
go (es que la lectura va muy lenta). Y que todo quede ahi es pre-

ocupante: me pican los muslos, en las sombras donde los tatuajes

(que salian en los chicles y que se pegaban con agua) no se vefan,
donde reposa mi infancia a las espaldas de mis padres a las espal-
das de mi actual cuerpo de “adulta” responsable. Vida mia.

Tampoco se trata de hacer cine surrealista, puesto que el caso de
Artaud podria enviarnos a este terreno que entendemos de ma-
nera mas o menos intuitiva como “territorio composicional”. No.
Lo que tiene el cine surrealista, pongamos por caso la ya citada
obra de Artaud o el famoso Un Chien Andalou (de Daliy Buﬁuel),
es que abren el lenguaje cinematografico de maneras violentas,
separandose de una idea l6gico-causal de la narrativa clasica, tra-
tando (como el mismo Artaud menciona) de reconstruir el meca-
nismo puro del pensamiento (p. 12), para buscar asi una “profunda
renovacion de la materia pldstica de las imdgenes” (p. 17). Por
otro lado: industria e inconsciente esta de la mano en esta estética
psicoanalitica, incluso a expensas del propio teatro freudiano del
inconsciente. Pero ahora no se reduce el asunto a esto. Noup. Por-
que los sistemas no-humanos parecen revelar en sus producciones
auténomas (mayoritariamente auténomas) un propio inconscien-
te, un propio flujo de imagenes y sensaciones (o al menos mo-
mentos de sintesis). Redes neuronales, todo eso. Nuevas formas
de establecer relaciones entre sistemas, esta vez sobreponiéndose a
las usuales relaciones temporal-causales. La escritura sigue siendo
un medio privilegiado para este juego moderno de hacer de los
medios de produccién una marca estética e incluso una estructura
apropiada."

11 Este tema de lo no-humano, del inhumanismo y del antihuma-
nismo, etc., etc., como sabes, me surgié de la lectura de este extrano expe-
rimento de circulacién material de Robert Pantoja, un autor colombiano
que trajo Rodri. Hay muchas ideas que me parecen claves para seguir esta
linea de reflexion y que aparecen en varias de las notas de ese ensayo. Te
adjunto una: “Consideraciones sobre el inhumanismo (ii): Por supuesto
hablo de la idea de que ningtin fenémeno humano es enteramente humano.
Que es lo mismo que decir que hay algo de lo que llamamos guerra, de lo
que llamamos sexo (especialmente, en este caso), de lo que es el propio
lenguaje, que no puede ser enteramente humano. Las disposiciones de un
fenémeno tienden a ser agrupadas conceptualmente por medio del lengua-
je, lo que es algo sabido desde hace un buen tiempo. Queda claro entonces
que, a los vectores, espacios, fendmenos, contactos que agrupamos para
nombrar el fendmeno del sexo (seguimos con el ejemplo), hay algo que
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Tampoco se trata de enrarecer hasta el limite de lo soportable los
cuerpos desnudos o el sexo, ni siquiera plantear imagenes de las
filias mas absurdas, como mi Juan Aguas con su Pink Flamingos,

o como esas peliculas caletas que me mostraba Omayra, la direc-
tora ésa que tenia un club de cine en su casa (es famosa por una
peli llamada YouTube €/ Sex): Vase de Noces, La Bete, etc. La fuerza
transgresora (a lo Bataille) no es suficiente. La presencia también
huye de la cdmara, como me escribié Charlie. Y “la cAmara” sélo
ingresa en el espacio, en la presencia, para interactuar, para lubri-
car a veces, para violentar, para romperse, pero en todo caso para
que el registro se entienda siempre como algo activo. No se trata
tampoco de hacer transgresiones en el imaginario sexual (con sus
economias o sus posibles gramdticas), y ya. Esto se parece mucho
a una “ampliacion de catalogo”. jBuaj! O es como creer que con
meter drogas lisérgicas uno ya tiene media salvacién asegurada,
por “sumarte percepcion” a tu percepcién hecha mierda. Vuelvo

a la idea de repartir, reubicar, retraducir aquello que de sensible
tiene el sexo, la sexualidad y la libido. El deseo. ;Te acuerdas, G.,
del exnovio brasileno de Rodri? El chico que estudiaba cine y que
estaba taaan emocionado por hacer porno, “un porno gay diferen-
te, que retomara las vias exploradas por las cultural wars y del cine
marginal de mi pais”... (a Rodri siempre le gusté més el Cinema
Novo, curiosamente). Ademas de que su discurso era bonito y

de que nunca hizo nada mas que engatusar al pobre ingenuo de
Rodri (tan raro), él me mostré algunas peliculas brasilenas. Entre
ellas estaba la sobria y extrana Limite, como de 1930, de Mario
Peixoto. Es de 1931, lo acabo de googlear. Una pelicula cuyo

se escapa, que queda entrevisto muchas veces. Unos elementos exdgenos
que determinan, pero al mismo tiempo descomponen: son las lineas de
descomposicién de todo. O habria que pensar en la medida en que el sexo
se desdobla fantasméticamente gracias a los dispositivos que lo parasitan.
Esto en el capitalismo es una atencion a la lectura de las lineas de parasita-
cién y a los procesos de desubjetivacion a los que el ser humano se expone
y experimenta. O también, por una via —digamos— chamanica o mistica,
se refiere a todo aquello fuera del mundo humano que organiza sus ins-
tancias y establece agencias sobrenaturaleza (recuerdo que hace poco lei
algunas paginas del Walden, de Thoreau y la sensacién de una exteriori-
dad brutal sobreviven en la lectura). Por supuesto, esa inhumanidad que
permanece (?) en el sujeto o sujeta humana, marca de un ojo otro que lo
enmarca y lo desestabiliza (menos mal), es también iman del horror. Todo
aquello que existe en la extramundanidad (cf. Marco Antonio Valentim)
esta ahi como posible vector de desintegracion”.
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fondo narrativo es languido, pues se interesa mas en explorar el
ritmo de las imagenes, las texturas... todo en una onda para nada
hollywoodense, porque los personajes no estaban construidos (ni
tenian la necesidad de...), que quedaba todo planteado como pura
experiencia audiovisual. Rodri se durmid, y este chico también (se
llama, o llamaba, Edgar). Yo quedé atrapada, como en una trampa
para ratones, y la pelicula iba usando un dispositivo narrativo
para ofrecernos lo que deberia ofrecer un producto audiovisual:
presencia que parece absoluta, pero es limitada y liberadora, por-
que se deshace de toda aquella carne que nuestra fantasia quiera
imponer, como si esa contra-carniceria que hay en nuestros ojos
no lograra su ejercicio fetichista de imposicién y la pelicula saliera
victoriosa de la batalla contra los simbolos y la verdad cotidiana.
¢Entonces qué pienso ahora? Que, si esta pelicula no tiene algo
clave que mostrarnos sobre la supuesta representacién pornogra-
fica (que es mas bien una presencialidad pornogréfica), no podria
yo huir al menos un poco de ciertas determinaciones crueles, de
cierta luz que expone con dolor nuestro cuerpo adolorido ante los
cuerpos de los demas, poco interesados en la presencia.

De este mismo modo, se puede hablar de una contra-pornografia.
De la apropiacién de esta consciencia del material audiovisual
para hallar paralelos fascinantes de nuestro interés. Peliculas
como Trash Humpers (2009), de Harmony Korine, o quizé a algo
como Holy Motors (2012), de Léos Carax; herederas forzosas de
Artaud-Dulac y Dali-Bunuel, incluso, a su modo, de Peixoto (fas—
cinado, lo supe después, por toda aquella fotografia que objetaba
su supuesta naturaleza objetiva; es decir, toda esa fotografia que
ya no creia en si misma como herramienta para “ver mejor” el
mundo, o de manera mas objetiva o totalizadora, para “sumar
percepcién’, sino que encontraba dentro de si la magia de sus
propios mecanismos y limites, para volverse mas plastica y, dolo-
rosamente, mas publicitaria). Sin embargo, resulta emocionante
pensar como el cine porno podria asimilar formas como el docu-
mental o en el docuficcién (ahora pienso mucho en La impresidn
de una guerra, en Memorias del subdesarrollo o en Stranted in Can-
ton)... y de nuevo se me atraviesa Korine (porque he visto varias
de sus peliculas en estos dias), en especifico Gummo, de 1997 (que
fue rodada muy cerca de donde naci), y Julien Donkey-Boy, de
1999. Por supuesto estd presente toda la linea estética relacionada
al cine de serie B, al cine de “explotacion”, al cine de verdad mar-
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ginal, donde el porno gay, por ejemplo, es un punto de intensidad
importante. Bruce LaBruce, K. Pfahler, etc. Y ni hablar de la linea
experimental de un Tarkovsky, un Godard, o algo como LAnnée
derniére a Marienbad, por mencionar los clichés inevitables, donde
también vemos esa otra via al cine narrativo de entretenimiento.
Incluso me sigue pareciendo que una via valida, sobre todo para
el juego tedrico-especulativo, es la de pensar en las relaciones que
podrian darse entre la autoficcién y la pornografia (quiza por los
lados del docuficcién...). Las conexiones tienden al infinito (un
maravilloso fractal porno); aqui medio considero las que ahora
me parecen mas fértiles. Siempre quedan estos espacios donde
obras “erédticas” como El imperio de los sentidos, o las pelis de
principios del 2000 son referentes inmediatos... o incluso en Lost
Highway, sobre la que habria tanto que decir (que es sorprendente
que no haya encontrado notas de Robert sobre ella). Pero, bueno,
esto podria resumirse en el uso del sexo y las iméagenes sexuales
o pornograficas dentro de las narrativas del cine, cada vez menos
hipdcrita.

Mas alla de intentos del porno-vlogging como los viajes de Stoya
con su novio, o demas porno-vloggers (con su lado necesaria-
mente publicitario) del estrato de productores y productoras
independientes asociadas a las nuevas formas de monetizacion de
PornHub, no existen exploraciones muy claras al respecto, aunque
sé de muchas chicas (sobre todo) que estin animéndose a explo-
tar con toda esta mina."

12 P. S.: en tiempos del coronavirus, se vio incluso el porno-chat
por Zoom, y similares. Las que “llevan la bandera” en este progresivo y
aterrador pautamiento de su deseo son, principalmente, L. Rhoades y R.
Reid. Pasar la frontera de la privacidad ficticia de las salas de Zoom, ac-
ceder a su registro... algo intimo y excitante al modo de Chatroulette, por
ejemplo... ese gesto voyeur méds y mas intenso. Formas que nos sobreexpo-
nen voyeristas, “delicia del hacker”... Todo muy extraio cuando el capital
entra tan de frente... pues si ya me parecia que el youtuber era el paradig-
ma de lo que Negri llama la subsumisi6n total (ya no hay un espacio por
fuera de la linea enajenadora de produccion capitalista), ahora el asunto
con estas porn-tubers es mas perturbador. En este punto me parece enig-
matico y clave aquella idea de P. B. Preciado de que las y los obreros del
ano son el proletariado del mundo que vivimos. Por supuesto, su idea de
una sexualidad de base contra-productiva (foucaultiana) es de fuerte gra-
vedad para un asunto como la pornografia, puesto que ¢ésta es un espacio
de produccién y mercado. Es decir: es en si mismo producto industrial y,
precisamente en cuanto a tal, el estudio de la pornografia es un estudio so-
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Quiza haya mas posibilidades de encuentro en paginas como
Manyvids, pero siempre bajo una condicién macro: pensar una
nueva produccién de porno significaria desordenar profunda-
mente el estado de la industria del “entretenimiento para adultos”
actual (“como iba diciendo”), cambio infraestructural que es im-
posible sin una revolucion clara y de la dimensién apropiada. Esta
revolucidn tiene su base, por supuesto, en la reconfiguracién de
las funciones sociales de la pornografia y por ende de sus grados
de expresion y consumo. Por este motivo es indispensable pensar
en términos de pornotopias, como Paul Beatriz Preciado expone en

bre los modos de representacion/produccion de iméagenes sexuales hoy dia,
aunque su futuro —el futuro que suefio— es el de un modo de presencia
que derrumbe la “mistica” (con hartas comillas) del fetiche de la imagen.
La imagen no es metafisica, es presencia... y como presencia (material)
debe tratarse.

Por otro lado, es muy dificil decir que todo estudio de un fenémeno como
este se basa principalmente en la idea de una busqueda de causas, como
siempre queremos hacer todos y todas, amiwis. Los y las obreras del ano
reposan en un amanecer, bailando su alborada privada, perdidas en el

ir y venir continuo del dolor y el gozo. Sobre sus pieles hay tatuajes que
narran las historias oscuras de amores y contactos ardientes. ;Qué es la
satisfaccion en estas pequefias fiestas pornotdpicas? A pelvis cerrada, sobre
las barrigas reposan sonrisas y ojos tristes que desaparecen lentamente.
Peluquerias de mi ciudad, casas rodantes, bosques que parecen ruinas...,
discotecas, bafos, hogares asediados constantemente, todo eso y miles de
dark rooms mas. Hay un poema caméntsa que dice:

Hay rincones
a los que la luz del sol no llega;
alli guardaré mis secretos
hasta cuando tus ojos
miren con el alma.

Por lo mismo, ;dirds que no tienes fe, que has perdido y has sido cegado
inttilmente en la bisqueda del amor oscuro y luego cada vez airado y
liviano? Saltando montes: de las tinieblas, al solar; del rincén oscuro donde
el “miedo florece”, a las islas de luz... El temor de abandonar los rincones
para darte cuenta que la luz es siempre la de un mundo-vitrina. El amor
oscuro convertido en hipo mediatico y en producto deluxe para el nuevo
nicho y los nuevos fetiches. O como dijiste esa vez muy borrachito, my
Sweet Gianni: “salir del cléset para entrar al mostrador, a las vitrinas”. Sin
embargo, siguen ahi los secretos himedos y las palizas detras de las casas
del barrio mental en el que crecimos juntos besando-jugando sélo bocas,
bocas solamente, acariciando cabellos como largas o cortas crines, como
pelusa plateada, juegos de nifos, fantasias sobre paginas blandas y blancas.
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su ensayo Pornotopia. Arquitectura y sexualidad en “Playboy” durante
la guerra fria (Anagrama, 2010).

Se parte de la idea de heterotopia de M. Foucault:

38

La heterotopia altera las relaciones habituales entre forma

y funcién, por ejemplo, un espacio tridimensional en uno
bidimensional, como en el cine, yuxtapone un lugar donde
uno estd y uno no estd al mismo tiempo, como en el espejo
o0 en el cementerio; las heterotopias son lugares provisorios,
como el viaje de novios, o espacio-tiempos acumulativos,
que superponen y contienen otras temporalidades y otros
espacios, como la biblioteca y el museo, o auténticas utopias
econdmicas localizadas, como la colonia en relacién con la
Europa del siglo XVI. En rupturas con los espacios tradicio-
nales, las heterotopias son “contra-espacios”, zonas de paso
o de reposo, lugares donde se suspenden las normas morales
que rigen todo otro lugar, una suerte de “utopias localiza-
das” que han encontrado un lugar provisional o un puerto
de excepcién. (P. B. Preciado. Pornotopia, pp. 118-119).

Lo que caracteriza a la pornotopia es su capacidad de esta-
blecer relaciones singulares entre espacio, sexualidad, placer
y tecnologia (audiovisual, bioquimica, etc.), alterando las
convenciones sexuales o de género y produciendo la subjeti-
vidad sexual como un derivado de sus operaciones espacia-
les. Por supuesto, es pornotdpico el burdel, contra-espacio
caracteristico de las sociedades disciplinarias capaz de crear
una ficcidn teatralizada de la sexualidad que se opone, al
intercalar un contrato econémico como base del inter-
cambio, al mismo tiempo a la celda célibe y a la habitacién
conyugal. Pero también pornotopias de proliferacion extensa
que se afirman como un territorio con sus propios c6digos,
leyes y habitos, como los barrios chinos, la “milla pecadora”
de Hamburgo, los canales de Amsterdam, los hoteles de
prostitucién de Nevada o el Strip de Las Vegas; y pornotopias
localizadas, como las cabinas porno, los peep-shows, los clubs
de intercambio de parejas, los dungeons sadomasoquistas,

los love hotel japoneses..., incluso aquellas que se dejan en-
trever a través de los anuncios de periddico o que, sin otra
ubicacidn que la virtual, existen en y a través de los espacios
cibernéticos. Hay también pornotopias de restriccion como la
prision, el colegio o el hospital, la celda célibe, el convento,
todas ellas generando sus propias pornotopias derivadas,
como reservas parciales de energia libidinal: los bafios y

las duchas, el apartamento del “amante”, los vestuarios, la



habitacién de hotel... Hay pornotopias de transicion como la
habitacién de noche de bodas, el viaje de luna de miel o las
generadas por el turismo sexual. Hay también pornotopias
subalternas como las que se crean cuando una minoria di-
sidente logra atravesar el tejido sexopolitico y econdmico
urbano dominante y hacerse visible como sucede en los
barrios gays del Village de Nueva York, West Hollywood

en Los Angeles, o Le Marais en Paris. Hay pornotopias de
resistencia que escenifican en el espacio publico de la ciu-
dad, como si se tratara de un improvisado teatro, logicas

y subjetividades sexuales habitualmente no visibles en la
cartografia de lo urbano, como la manifestacién del dia del
orgullo gay, lesbiano, transgénero y transexual, o la mani-
festacion de trabajadoras sexuales o las performances de
Kiss-in o Die-in protagonizadas por grupos activistas como
Act Up o Lesbian Avengers... Todas ellas constituyen bre-
chas en la topografia sexual de la ciudad, alteraciones en los
modos normativos de codificar el género y la sexualidad, las
précticas del cuerpo y los rituales de produccién de placer.
[--] Las pornotopias ni se crean ni se destruyen completa-
mente, sino que, como burbujas espaciotemporales o islotes
biopoliticos en un mar de signos, emergen en un contexto
histdrico preciso activando metéforas, lugares y relaciones
econdmicas preexistentes, pero singularizadas por tecnolo-
gias del cuerpo y de la representacién que van mutando. (P.
B. Preciado. Pornotopia, pp. 120-121)

Entonces, precisamente en un proceso de reconstruccion de estas
pornotopias es posible construir un sigiloso circuito de resis-
tencia, donde andemos pisando ligero el suelo de las imégenes,
hablandonos tiernamente y con dolor a los oidos... O donde
podamos construir un complejo sistema sci-fi de camuflajes y
subterfugios, de canales de invisibilidad. Y mi carne se haria agil
y huiria al efecto contractual de ser una sujeta duena de ciertas
parcelas de horror... Del fondo de un poste a la boca del ano
amando casi ciega y casi fértil...
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[TERROR Y VIOLENCIA]

XXX-
dice una voz: “nada es tan poco propio

como el terror”

-XXX-

En una partecita de jQue viva la musica! hay un hombre flaco que
habla de paisajes que pintan en buses (como en ese hermoso pa-
saje de Noche sin fortuna cuando Solano Patino sube al bus que lo
llevard a la fiesta de Angelita). Ese hombre flaco le dice a Maria
del Carmen que cuanto cobra. Ella dice que cobra trescientos y
la pieza. “Eso es lo que valgo, la mas cara. Protestan, pero todos
vienen”, dice jcon orgullo?

Me desnudé sin prisa, me abri de piernas, recibi su cara ho-
rrible contra la mia, para los muertos, intenté meterlo pero
no encontré por dénde, el experto. Tuve que bajar la mano
y enterrarmelo. El hablaba de paisajes de esos que pintan
en los buses, cuando yo hice con mis entranas el horrible
movimiento de fuelle y se lo soplé. Ha debido sentir un
hielo, luego el avanzando, y el grosor... intentd sacarlo pero
ya estaba inflado como un melén. Le exploté todo dentro
de mi, esos jirones de piel fueron como latigazos. Eso si fue
vida. Sali de alli berriando y haciendo la gran pelotera, “se
me murio el cliente”.

-XXX-
Fragmento de una entrevista [?]:

A: ;Qué ha sido lo més efectivo que has pensado durante una
escena para no venirte?
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B: En el progresivo avance del narcocapital a través de nosotros.

-XXX-

oh: sueno de un Cannes malévolo que coma nuestras cabezas y
esparza nuestra sangre detras de las pantallas

-XXX-

Alvaro le dijo al oido: es triste que siempre las cosas rotas termi-
nen por subir sus patas a este escritorio

-XXX-

llorando suspiré: el porno no es espejo de nada, es una nube
es una maldita nube y no un espejo

nacimos tristes y deseosos

y la tristeza y el deseo forman nubes para demostrar que estan
ahi

(lloraba harto, mientras)13

-XXX-

en el fondo lo que pasa es que uno se siente contenta de poder
mirar a los ojos a millones de personas

13 El porno no es dios, ni siquiera uno cruel, Martin.
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-XXX-
vamos a ver, silly boy
this is a pet cemetary

or something like the place donde todos los suefios reviven para
perseguirnos y matarnos

this is a age of the undead

-XXX-

A continuacién, algunos apuntes anénimos sobre un articulo en-
contrado en las ruinas de algin repositorio académico. El articulo
se llama: Warporn Warpunk!, de Matteo Pasquinelli, traduccién de
un tal José Rengifo Delgado. Las notas fueron también halladas
entre los miles de archivos de los mercados transfronterizos de
data.

Se trata de una especie de ampliacién del campo de batalla.'"* Pro-
blema meditico (mass media y politica), pero también la transfor-

14 Nota del traductor: terror, estética y coyuntura

En un pequeiio articulo titulado “El critico, en busca de la paz, se da toda
la confianza”, Andrés Caicedo escribe que ha sido el terror el que nos ha
dado los elementos para una expresion propia del “nuevo mundo” lati-
noamericano. Para Caicedo, este terror inmanente, organizado ademas
por mecanismos de alienacién cada vez mas sutiles, constituye la realidad
latinoamericana. De modo que las propuestas estéticas que puedan surgir
en estos territorios, en estas condiciones politicas, econdmicas y culturales,
estaran marcadas por este terror. Si la gente latinoamericana no es capaz
de discernir entre violencia y paz, entre injusticia y justicia, al menos ten-
dra la compresion de que este terror que nos atraviesa y afecta sera la base
para la creacion. Es decir, el terror es la materia prima del arte latinoame-
ricano.

Asi, la traduccién (movilizacic’)n de sentidos, con sus inevitables pérdidas y
adiciones) de este pequefio ensayo de Matteo Pasquinelli tiene como obje-
tivo problematizar la idea postulada por A. Caicedo. Quisiera que Warporn
Warpunk! se leyera mas alla de la coyuntura colombiana, de la inevitable
cercania de la guerra y sus efectos en nosotros. Como problema fundamen-
talmente estético y artistico, nuestra tarea estd en superar el tacto super-
ficial con la violencia y el terror, aproximarnos a fondos de sentido menos
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macién de la subjetividad occidental. ;De qué va Pasquinelli con
esta invitacion a volvernos, de algiin modo, “mas fuertes”? ;No
suena muy similar al discurso de Harlan en Videodrome? Una ma-
nera de abrazar el ego animal, algo que anotaria Churata con su
animo deconstructivo, y que apoyariamos si estamos en una gue-
rra, necesitados de mentes fuertes y libres de morales decadentes.
Pero si estamos en una guerra civil, claro que si. La violencia se
ha convertido en una etiqueta para evaluar todo movimiento e
interaccién humana. Algo oscuro y pesimista, por supuesto. Algo
profundamente devoto de la fuerza liberadora de la transvalora-
cién. Max, en Videodrome, afirma que su canal cumple la funcién
de sublimar las pulsiones violentas de cierto publico “perverso”,
algo como lo dicho en Sobre Videodrome. Pero entramos a un te-
rreno de fondo psicoanalitico medio fangoso... Aunque hay algo
que creo tener mas o menos claro: en el sexo mismo, la ficcién ya
estd en funcionamiento (como mencionaba Zizek en un comenta-
rio sobre de los juegos en realidad virtual y los fetichistas de ten-
dencias més violentas): “..incluso el sadico brutal que maltrata a
una mujer en la vida real la utiliza para representar sus ficciones.”
Algo que, ademas, podemos evidenciar en el cine de Almodévar,
por poner un ejemplo random.

La guerra planetaria se desarrolla también en la produccion de
imdgenes, en la progresiva “autonomia” de éstas (cf. Hito Steyerl).
Una suerte de devenir de para-presencia propio de las imagenes
en la “guerra civil planetaria”. Ahora, esto contaria las imégenes
pornograficas y por supuesto los consumidores maquinicos de

evidentes. Estos fondos son los que, de alguna manera, son problematiza-
dos en la propuesta de Pasquinelli. Por eso, el autor se interesa por la red
tejida entre pornografia-guerra-massmedia-cuerpo; red de alta complejidad
que necesita ser teorizada, convertida en discusién y, sobre todo, en el
campo de una produccién critica de imaginarios que revalden las hiperfuer-
zas de los grandes conglomerados y monopolios de la comunicacién y la
publicidad. Lo que esta en juego es el modo en que nuestras subjetividades
son codificadas por los medios y el capital, cémo nos enfrentamos a los
registros continuos que hacemos de la realidad y, sobre todo, de qué forma
usamos fodo esto para realizar obras artisticas. ;Es posible pensar en un te-
rror que no sea esencia de la realidad latinoamericana, es decir, pensar mas
alla del problema de la identidad latinoamericana a través de la produccién
artistica y teérica? Pero, sobre todo, ;cémo la propuesta aqui compartida
puede servirnos para tratar problemas mas localizados sobre la producciéon
de imédgenes de, por ejemplo, el paramilitarismo, la represion estatal o la
indiferencia general de los ciudadanos colombianos?
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este “ruido pornografico”. El problema sobre el poder esta expues-
to en la neoliberalizacién de los nodos productores de imagenes,
como aquello que Pasquinelli llama los macro-atractores, pero
también en la manera en que esta gran cantidad de imagenes en
la Internet son usadas para fabricar realidad luego, una realidad
confusa, por momentos totalmente ininteligibles. El problema de
la fuerza de atraccién de los monopolios tiene, de nuevo, el pro-
blema de los cuerpos densos del capital violento y también de la
agencia de delegados proxy usados por ;quiénes? Privatizaciéon de
los datos, almacenamiento, mineria, cosecha de datos. Y esto en
un pais como Colombia es problema para-econémico; es decir:
de las partes densas del flujo de capital que produce la violencia
como fenémeno paraco (narcotrafico, robo licitario, ..., extrativis-
mo ((cuando somos victimas de un robo/violacién licitario/a de
las multinacionales))).

Las imagenes entonces, cuando se vuelve estas para-presencias,
tienden sus “tentaculos”, se aproximan a los cuerpos y a los terri-
torios; la actividad parasitaria que se desencadena es la de un ojo
monstruoso que inmola la carne (cf. Sobre Videodrome o, mejor,
Actividad parasitaria, “El ojo”).

]

La filosofia como una filigrana-maquina. Un juego de las iméage-
nes hipersegmentizadas de los acontecimientos y las cosas. ;Qué
produccién es la de esta maquina de multiples microdelgadeces?
Chorro y caida de lo masivo construido por lo sutil. La luz son
lanzas infinitesimales que nos atraviesan. Se produce un infimo
dolor, infinitesimal. ;Pasquinelli nos quiere enlistar o nos invi-
ta a una reversion batailleana del consumo de la violencia (sea
sexual o no) en los medios masivos de comunicacién?, ;o acaso
nos apunta como espectadores tenebristas, ansiosos de figuras
martirizadas que idolatraremos de maneras mas o menos indi-
rectas, fieles hijos de la tradicién catélica? ;Esta propuesta sirve
para hacernos una idea de lo que pasaria en caso de que la auto-
nomia de las imagenes sobrepase la autonomia humana?, porque
¢es deseable que la gente no siga haciendo porno, que no sigan
ejecutandose estas producciones de mercancia a costa de trabajos
sexuales precarizados o humillantes? ;Quedaran, las imagenes, a
nuestra disposicién, para realizar una pornografia que no incluya
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mas cuerpos humanos y que todo se vuelva digitalizado, animado
en espera del Pixar Inc. de la industria pornografica?

]

Y tanta guerra que se hace teatro. Escapes de iméagenes que sélo
podrian producirse en estos contextos (cf. las filtraciones de Abu
Ghraib). Paranoia, porque las imdgenes también nos miran, tienen
o participan de un inconsciente, de una “red neuronal” que habla-
ra de nosotros... y jqué dird de nosotros!

]

Los grandes dispositivos estan en manos de la cultura del nar-
cocapital, en definitiva, de la relacién terrible entre las maquinas
paramilitares y el mercado neoliberal. La relacién parasitaria a los
flujos multinacionales de moda (mt’lsica, vestimenta, idolos, etc.).
El problema corresponde entonces a la manera programada y sis-
tematica en que la violencia es usada para poder quitar a los que
sufren mas del sistema hegemonico. Quiero decir también que
no se trata simplemente de volvernos “hipermusculosos” de me-
moria y conciencia [como piensa Martin, tan apasionado por este
ejercicio brutal de choque y transgresién]... sino apropiadamente
sensibles... apropiadamente

]

De modo que la pregunta sobre cémo podemos relacionarnos con
los dispositivos pornograficos es jodidisima. Por un lado, la total
desvinculacién de los cuerpos de estos dispositivos es imposible.
La total desertizacion o “santificacién” del cuerpo humano, o sea
la total abdicacién del deseo y los dispositivos que lo alimentan o
ayudan a configurar es una utopia mistica. Considera la indepen-
dencia ontolégica de los estimulos materiales que producen suje-
txs, por lo que desertizar equivaldria a purificar, a dejar la esencia
“impecable”. Pero esto no quiere decir que el cuerpo, y por tanto
el sujeto, no son capaces de atravesar algunas veces este desierto.
Esta es la experiencia que provee al menos dos grandes sensacio-
nes fundamentales para entender nuestro devenir en las imagenes
pornograficas: el aburrimiento ansioso, la sed nada mistica que
produce el desierto, o la liberacién de la pulsién, la bienaventu-
ranza del cuerpo libre de sexo (recuerdo los cuerpos poshumanos
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de Las particulas elementales, por poner un ejemplo extremo, o la
desconfianza hacia el deseo ((incluso més alla: hacia el sexo)) que
se lee muchas veces en Lenin y en la practica de una revoluciéon
devenida burocracia). El fin de ambos caminos (que no pueden
ser los unicos, claro, pero si al menos dos puntos de intensidad
que enmarcan un horizonte de posibilidades), es el retorno al
Jardin de los Afectos Sexuales. (Me gustaria decir el Jardin Por-
nografico sin que haya ningtn tipo de prejuicio). S¢ que sigo con
las imagenes de herencia judeocristiana, y eso es sospechoso, pero
bueno. La fuga, mejor, a una complejidad hiimeda; la salida de una
complejidad seca. Y en estos momentos la transformacién en la
subjetividad se consolida. Una chica tiene orgasmos cuando suena
con ciertos tipos de luces (su cuerpo terso ha desaparecido su ropa,
su piel sélo invita al tacto de modo que su mano es mano dos
veces que tocan mientras reconocen que ella misma es posibilidad
de piel y placer y luz, hasta que siente que el suefio es su cuerpo
entregado a la observacion de las luces que rebotan en ceramicas
rojas y azules, vivas como la misma luz, atravesando aguas que
su cuerpo asimila, con los ojos abiertos, con el pelo flotando,
llorando dulcemente del placer con las piernas abiertas y la boca
temblorosa); una chica participa de una orgia sobre la que llueve
aceite (camaras donde las piernas sudan a ritmo diferente que los
anos y las espaldas y el techo es una gran lengua cercenada que
chorrea aceitosamente baba sobre los cuerpos y sus didlogos); un
chico es torturado por las imagenes de su amante entregado al
cuerpo del bien o del mal (es la tensién absoluta de la distancia
que interpone la aceptacion pasiva de la propiedad sobre el o la
otra; mira un streaming donde su amante tiene relaciones con dos
personas amadas por él y él no puede dejar de ver y siente que no
puede dejar de sufrir); un chico es penetrado analmente por un
largo y brillante collar de perlas hasta quedarse dormido a gusto
en los brazos del tabu (esta imagen es totémica; su pene es relu-
ciente como el agua sobre la que la luz solar se posa y vibra como
sobre un ano dilatado, su boca se afloja en un gesto de entrega,
suefia con colores en las mejillas conocidas y deseadas, sofiara
que una medusa abraza sus 6rganos suavemente, causandole gran
placer y temblores, casi hasta el punto de llorar). Con esto quiero
decir que la separacién momentanea (la tnica realmente posible)
de la mayoria de dispositivos pornograficos no es valiosa por si
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sma."”” Como no podria seguir este discurso sin reconocer los
procesos de desubjetivacién propios de los dispositivos pornogra-
ficos mas poderosos, los que tienen que ver con las mercancias
pornograficas. No simplemente se produce un sujeto libre de
producir y consumir imagenes y afectos sexuales, también se trata
de la manera en que estas mercancias suman un aplanamiento en
las éticas amatorias, afectivas, sexuales. Un cuerpo que se reduce a
la estimulacién plana y basica del impulso libidinal no es propia-
mente un sujeto-inmerso-en-una-experiencia-sexual, ni un sujeto
determinado a llevar a cabo una practica gozosa que lo potencie,
sino una maquina de liberacidén de energia sexual, energia sexual
que —no sobra decir— realmente no le pertenece. Y esta simpli-
ficacién de la experiencia sexual de un organismo en una simple
maquinaria de agotamiento, tiene unas implicaciones biopoliticas

y politicas bien densas.'® El horror es el cuerpo inerte atravesado
por un proceso de desubjetivacién. De esto son capaces los dispo-
sitivos pornogréficos més perversos. '’ [...]

15 ;Qué tipo de consagracién es producida en los brazos de lo
multiple, después de que el cuerpo mismo ha sido profanado y sacado
violentamente de su esfera de privacidad sagrada?

sQué tipo de hipo mistico es esta instantanea separacion de los dispositivos
pornograficos y qué tipo de resultado tendra, en el posterior proceso de
subjetivacidn, esta brutal discontinuidad? En este punto se hace funda-
mental entender que, mas que la cualidad, lo importante es la intensidad:
la discontinuidad propia de la humectacion casi-total instantanea o de la
desertizacion casi-total, o de ambas en un efecto resorte que pone al cuerpo
frente a lo indeterminado y, con ello, ante la aparicién de algo nuevo, como
un satori brutal, siempre inmanente, pero no necesariamente sexual. Creo
que esta es una forma de enfrentarse a la pregunta sobre si el deseo puede
o no integrarse en procesos de liberacidn, revolucién, subversion o revuel-
ta. Es decir: hacer un giro pragmatico.

16 sQué tan normal es que el fin de la masturbacidn sea la depre-
sion?, como el meme dicta.

17 ;Cual es la catéastrofe para el cuerpo menos décil ante los dis-
positivos pornograficos?, sel fin del cuerpo en la descomposicion sexual, la
profanacién (casi? total, el orgasmo que lleva a la muerte, la total desapa-
ricién del deseo, la aparicién de un sistema de estabilizacion libidinal, la
transformacion en abono sexual que alimenten o posibiliten la aparicién
de una materia vibrante de nueva sexualidad no necesariamente orgénica,
una simple pero profunda ética sexual materialista? ;Qué o cual flujo es
ingobernable si no el mismo deseo? Porque no puede el deseo ser reserva-
do para la actividad sexual (cf. Foucault en “Scientia sexualis”; de algtin
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XXX-
senales pornograficas

estadia en un planeta en guerra

-XXX-

luego de revisar un poco cierta bibliografia sobre lo ocurrido en
Abu Ghraib

recordé las noches que pasaba junto a Gauge hablando de los
momentos incémodos en que sentia estar invadiendo de a pocos
las consciencias de aquellos paraproductores pornograficos que
se nos acercaban. Me refiero a los camarégrafos, los productores
de campo, los publicistas, maquilladores, etc., gente que esta a
una distancia considerable del centro del asunto (ojo-cuerpos), es
decir, de los actores y actrices, y del director (que muchas veces
es incluso el productor general, cosa mala que se esta acabando,
gracias a Dios, le decia yo a Gauge)... gente porosa y tantas veces
amable a pesar de los (bien) construidos prejuicios sobre la in-
dustria... no se deja de sentir que los nervios estan a flor de piel,
que durante algunos segundos, en los que se supera la excitacion,
se abre una puerta terrible, amiga

como les decia: Gauge opinaba que era inevitable que en un mo-
mento dado de la grabacién (de ciertas obras) se sintiera que se
estaba entrando en sintonia con alguna fuerza, con algin tipo de
hambre que nunca es mas que sus modos de expresion, variable y
terrible, a veces con alas, a veces como leones que recorren pasi-
llos largos de una mansidn, a veces incluso como pequefios drones
que recorren pequefias montafias muy verdes en medio de algtin
pais muy verde y muy fracturado, o pequeiios drones sobrevolan-
modo también el Monte de goce de Verastegui donde lo sexual aviva/anima
el lenguaje mismo: E. Verastegui anotando que su libro era una gramatica,
etc.). Foucault dice: “el discurso cientifico formulado sobre el sexo en el
siglo XIX estuvo atravesado por credulidades sin tiempo, pero también
por cegueras sistematicas: negacién a ver y oir; pero —sin duda es el punto
esencial— negacion referida a lo mismo que se hacia aparecer o cuya for-

mulacién se solicitaba imperiosamente” (La historia de la sexualidad I: la
voluntad de saber, Siglo XXI, 2007, p. 70).
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do los suburbios como si volaran sobre campos clinicos chupando
la luz solar para seguir ahi flotando, pendientes... o pequenos
drones como flores en el cielo viendo cémo corremos desnudas
por largas carreteras desérticas, donde no han pasado carros en
decenas de anos... es terrible...

me decia a mi mismo que todo esto va en paralelo con el ir y ve-
nir de mi pueblo

donde el alcalde abusaba de las mujeres que estaban encarceladas,
principalmente prostitutas del pueblo y las veredas cercanas que
encarcelaba a veces de manera injusta para estos fines

un pequeno pueblo en la mitad de Colombia

no sobra decir que al alcalde no lo agarraron nunca, y no sobra
decir que el dinero va y viene

y alguna de las chicas (dinero va, dinero viene) incluso fue des-
aparecida del pueblo (mientras le contaba esto a Gauge, ella me
miraba con ojos de profundo entendimiento y a veces incluso de
asombro) (Gauge algunas veces decia que pocas cosas le asombra-
ban)

a la gente del pueblo nos venian con la historia de “esa muchacha
se fue a Bogotd”, y asi puros cuentos raros, tan verosimiles que
resultaban sospechosos, ;me entienden?

por supuesto comprobar cualquiera de esas historias es dificil, yo
conoci Bogot4 cuando recién cumpli los 18 y decidi que me iria
para siempre de Colombia sin saber que Colombias hay en todo
lado, empezando por los ojos de los hombres de mierda que uno
se puede encontrar, entonces con mis 18 pasé por Bogota pensan-
do en esas chicas, en sus ausencias, en la manera en que podian
vibrar en la piel destruida pero casi eterna de la ciudad de Bogota

antes de mi huida se produjo un evento importante para el caso,
pues, como “venganza”, el alcalde fue asesinado, no sin que esto
produjera la subsecuente misa y la subsecuente reformulacion de
la imagen del alcalde, convertido pues en una especie de martir de
la lucha contra la prostitucién
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Gauge me pregunta que si la chica que mandé a matar al alcalde
fue una de las prostitutas y yo le digo que a lo mejor no, que no
se sabe quién lo mandé a matar, que a lo mejor y ni fue una de las
victimas, que la muerte no responde a nombres propios

y ella me mird y me pregunté, con asombro (lo puedo jurar)
“Ah, no?”

solo le respondi que quien haya sido probablemente ya haya
muerto también

“ni idea de donde sali6 el cuento de que habia sido asesinado por
venganza”, rematé

el cuerpo sélo aparecié ahi, de la nada, como si a la desaparicién
de la figura del alcalde le correspondiera a alguien rellenar ese
hueco con un chisme... como si eso diera tranquilidad (aunque a
veces si que la da, y Gauge me dice “jvaya si a veces si da tranqui-

lidad!”)
dinero que viene y que va, efectivamente (Ie contaba)
nada del otro mundo

nada de nada del otro mundo, pensaba yo en espanol sintiendo
que no tenia ni puta idea de qué es que estaba hablando a pesar
de la seriedad del asunto, de la anécdota, de la disposicion del
cuerpo de Gauge y su olor tenue a vapor

la verdad es esa: uno no tiene ni puta idea del horror, pero hay
que fingir que si, porque de horror en horror uno algo se entera,
querido, alguito, y sumercé no puede dolerse mas o menos, sim-
plemente es una certeza y la certeza vale lo que un chisme bien
contado, sno?, eso decia mi abuela: “mijo, la certeza vale lo que un
chisme bien contado”, ;0 era “la verdad vale...”?, no sé, sno le digo
que no sé?

I don’t know, darling, le decia a Gauge, rojiza y perturbada por las
redes tejidas de un momento a otro por una simple charla entre
dos actores porno que sabian un poquito de menos sobre algunas
cosas ejemplares
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entonces ella decia que tenia la sensacién, en esos momentos que
antes mencionaba, de que ser el ejemplo de una idea ajena pero
oscuramente cercana: era esa distancia (o esa cercania, pues) la
que la hacia sentirse en una complicidad densa y triste con todos
los que “no superaban su horizonte de eventos” (she said), mo-
mento en el cual ella también sentia que era una invasora invo-
luntaria, una espia, una nina espia, a veces, incluso... también...
todo eso... dispuesta al horror o a la salvacién

(Gauge a veces hablaba de la salvacion, sobre todo cuando cantaba
canciones tristes, borracha y triste, pensando en Elizabeth)

“no tienes que pedir perdén por lo que eres, a veces no somos tan
importantes, amiga”, le decia yo para calmar su llanto y su pepita
roja de ego

es que es como si todos aquellos paraproductores que te digo (le
cambiaba abruptamente el tema) no pudieran evitar ser invadidos
y, mas alla de alguna satisfaccion alegre, eso parece traer a sus
cuerpos una especie de culpa, de amargura, de vergiienza perver-
sa de la que se duelen y gozan, los nervios floriados, wide open,
etc., los nervios...

“hey, bae”, me decia Gauge, “sometimes this shit is a little bit
complicated, u know?”, y siento que te hablo de cosas muy muy
normales, pero que suenan a un desastre buscado, Gauge, como si
realmente todo fuera una especie de cliché del que no es posible
salir, como no es posible salir de la ignorancia o ingresar en la
total certeza, en la verdad, en los nervios totales del que me ve
ahora escribir (;quién me ve ahora escribir?) esta carta para ti,
Gauge, querida, en donde sea que reposes; no es posible invadir
por completo, no es posible abandonarse por completo, no es po-
sible, no es posible, lo he intentado y no es posible... pero...

“hell yes”, s6lo podia responderte, tierna y sensible y obsesiva
Gauge de voz teatral y dolor de pegamento regado en medio de
un bosque (“;a qué huelen las hortensias del fin del mundo?”, eso
decia la ultima cancién que escribiste, y ahora es el tltimo tatuaje
que me haré)

no es como si estuviéramos en una caverna, ni en el fin del mun-
do, tampoco es como si permaneciéramos por siempre en el filo
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de un estudio porno, sino en una sala de revelado y ella (Gauge)
me contaba como su papa habia sido fotégrafo de esos “familia-
res”, de 11 délares un cuadro familiar, jo era a 10 dé6lares? No sé

etc.

-XXX-
“El sexo en la guerra

escapa a toda pornografia sugerida por los protocolos pre-bélicos
no es para menos

Ezra y Michél murieron juntos imaginando

una pequena nochecita juntos

ni siquiera escapando

sino acurrucados

asimilando que sélo sus penes tenian algo de sagrado

cuando se tocaban con ternura y odio

nada que hacer podriamos pensar claro pero

no no no

nada de esto esta bien”'®

-XXX-

desde que Duque subié al poder, ha sido imposible para las FarRc-
EP sofiar con la posibilidad de transformarse en una productora
porno



Duque le entregd (a través de una licitacion abierta, publica, bla-
blabld) nuestro horror a la productora canadiense HorrorHouse
Porn Movies

el contrato se firmé alegremente entre Duque y una representante
legal de la productora llamada Tanye (que realmente era de Wis-
consin o de Chicago, no sé bien)

lo que permitid que, justo antes del colapso del pais, se alcanzara
a producir el trailer de la pelicula El sexo en los tiempos del proceso
de paz

algunas células transfronterizas siguen buscando los roches de la
pelicula, pero ha sido imposible entrar en el radio de accién fésil
de la ex capital colombiana (hay rumores de que la guardan en la
béveda de la ex colonial Popayén, una de las guacas andinas)

el trdiler (lo Gnico que sobrevive y estd a la mano) muestra una
“sencilla” historia de amor y venganza entre un soldado del ejér-
cito y una campesina a quien un grupo de guerrilleros secuestra,
viola y mata (todo esto off-screen, por supuesto), pues las tnicas
imagenes sexuales que aparecen representadas en el trailer, su-
geridas, son las que suceden en la memoria del soldado y su ex
pareja cuando todavia estaba viva, ensofiaciones al filo del campa-
mento

-XXX-

es una novela sobre la pobreza de recursos pornograficos en tiem-
pos de guerra, te lo juro, me desesperaba leer a esos dos viejos
ansiosos de ver una escena de porno feen, sin lograr muy bien
comunicar tales deseos, dando la impresion de que esas evasivas,
ese lenguaje secreto que el narrador iba descifrando aqui y all4,
obsesivo y dramatico, era el grado maximo de represion del euro-
peo de la Segunda Guerra Mundial, y ni hablar de los dos jovenes
co-protagonistas, discontinuos, electrificantes, enmascarados...
estan todos alrededor de una trampa para cazar vacia, como la de
las caricaturas, esperando que algo caiga y tengan alimento, s6lo
que nada llega...
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otra forma de verlo, complementaria, es:

exploradores ) invasores ) invadidos ) investigadores ) modelos
) actores

puros territorios que se mueven y sobreponen y tiemblan y crean
pequenas islas que desaparecen tan rapido como se forman, no
sin dejar ver algo de su cuerpo ya compuesto, monstruoso (ros-
tros que se deforman, que quedan incompletos y que, con todo,
atraviesan la mirada con tanta fuerza haciendo ruidos extranos de
huesos o cartilagos crujiendo...)

ademas: sigo sin entender muy bien esta relacién vejez / juventud,
que el porno sabe usar a favor, religiosamente quiza, y a veces
plasticamente... aunque nunca nada es sélo la impresién plastica
sensual, sino también produccién de sentidos

pero no entiendo la anarquia, la sumision alternarte en los jéve-
nes, la aparente asquerosidad de la vejez, el suefo, los suefos

-XXX-
sabes que estas en un nudo
cuando llegaste a la parte del buscador de videos porno

que también tiene videos snuff y mash up’s de pelis ci-fi

-XXX-

no quedé claro si ella se escondia capa tras capa de piel y ma-
quillaje o sea mas piel porque me besé el pene, the dick, and she
quedo, all of it, derrocada con el maquillaje tan corrido como yo,
such of me, como quien dice: s6lo me corri, s6lo yo me corri, s6lo
que yo me corri en ella y su maquillaje en mi, encima de my dick
como another skin (another night [the impression: la piel esta
hecha de night by night, ooh my fuuuking GOOOD!!!]) que cae
del cielo, MY GOOOSSH, a drone, GOD IT’S A DRONE y me
revuelve con un airecito fresco de ventana entreabierta por donde
entran gritos y las hélices y las imagenes de ella escondida y, por
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supuesto, gritos sexys of my wife (of my life) wide open o amigo
g0Z0S0

-XXX-

[imagen sobre los cuerpos “como en trincheras”, atados unos a
otros por un paisaje desolado... al borde siguen produciendo pe-
quenas iméagenes sexuales, poco elaboradas. Es el fin del porno...
Una mujer en su nicho editando pequenas peliculas por encargo,
usando escombros audiovisuales. Sus pocos “clientes” veran porno
como entrando en standby. Su cuerpo esta herido y malnutrido. Le
hace falta sol, le dirfa mi mama. El triste futuro de los genes]

-XXX-
el paso a seguir seria un porno-parasito de la violencia

una especie de depurador hongaseo o un bicho no mamifero, no
vegetal, no coledptero, algo como una bacteria, un liquen, etc.

-XXX-

Es posible que el fragmento que sigue a continuacién haya sido
parte de los famosos y conflictivos Escolios o Consideraciones que
Pantoja escribid en las reediciones de su fanzine de Videodrome.
Los temas y estilo del fragmento, realmente corto, si se toma
como una pequena unidad cerrada, es muy similar al citado en
Gauge (entrada 3 de enero de 2021) donde habla un momento,
en una nota al pie (anexada el 14 de marzo de ese mismo afo),
del inhumanismo y del material que su amigo Rodrigo trajo de
Robert Pantoja. Estamos casi seguros que este fragmento es una
parte de este escolio sobre el inhumanismo, o bien, una nota de
trabajo del mismo trabajo. En todo caso, lo dejamos aqui para la
lectura:

Quiza el asunto no sea s6lo pensar lo humanista en un juego
dialéctico de oposicién. Antihumanismo vs. humanismo, etc.
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Algo hay de tramposo en el odio antihumanista, una veneracién
oscura. Si por un lado el humanismo consiste en implantar en la
vision una red-de-humanos, es decir, convertir (a través de la co-
nexioén total) al humano en un complejo de multiplicidades que se
unifican estérilmente. La configuracién ésta es mas o menos clara:
la red impone un valor metafisico a un hecho que no es un hecho,
sino un conjunto de contradicciones y devenires. Lo que no deja
de ofrecer claridad es un infierno para nosotrxs, sujetxs parasi-
tarios que vivimos sobre todo a partir de desconexiones momen-
taneas y de residuos. Entonces lo inhumano no plantea realmente
una aniquilacién, un proceso brutal de desterritorializacion, ni
siquiera una promesa poshumana, pues no le interesa bajo nin-
guna circunstancia el futuro, ni siquiera la utopia. En esto, la
filosofia de la violencia es demandante, pues sélo pide una entrega
cruel al presente en su caracteristico y cada vez mas angustiante
proceso de actualizacién. Por supuesto esta actualizacién también
produce un residuo: imagenes. Pero esto es un asunto aparte. Lo
inhumano constituye el verdadero grado rizomatico: pequenas
acumulaciones (via parasitismo) que evitan la comunicacién o la
densifican (alteracién de velocidad y fendmeno de produccién de
masa). En este caso ya hablo de un presente mas o menos claro
donde la violencia reclama aquello que el vitalismo apropié como
férmula ética: la acumulacion alegre. Es decir: desintegra la pre-
tension alegre de los cuerpos por perseverar. En cambio, surge la
angustia, pero también cierta calma de isla. Entonces en esta “so-
ledad”, pero también en esta huida, la gente tiene una labor propia
del abandono: poblarlo de actos y sus consecuentes (inevitables)
imégenes. En este momento, la muerte para el humano sera una
marca sobre una ceramica de un rostro deformado. ;Y qué vendra
con la muerte? La ceramica con el rostro es un talisman, un cen-
tro de gravedad que atrae parasitos no-humanos. Lo poshumano
sigue siendo un humanismo cinico y, a mi gusto, demasiado op-
timista. El antihumanismo no reconoce el panorama, las opera-
ciones o procesos por las cuales los cuerpos humanos colisionan,
danzan y observan otros cuerpos no-humanos. A la ceramica con
el rostro deformado grabado en ella se acercan tentaculos, carnes
vibrantes, acciones que pasan por fases climaticas o de temperatu-
ra, pero son presencias organicas que, como hongos, transforman
las responsabilidades humanas en otra vaina. El inhumanismo re-
conoce que la verdadera materialidad esta desligada del correla-
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cionismo mas atroz, en el que el pensamiento (humano) teje ho-
rrorosamente todas las cosas. La idea es salir del amo/esclavo; del
amo parasitando las cosas, del esclavo siendo tratado como una
cosa sin agencia, sin ningun tipo de autonomia. Sobre la ceramica,
como en una naturaleza muerta, pueblan bichos que, como en Ad-
venture Time, son un acontecimiento de vida no-causal. En la serie
animada, la vida de repente, en una suerte de animismo no-causal
y terrible, coacciona el territorio, aparece casi como un “chiste

de tio/tia”, un desliz (como diria Chepe), brincando ante los ojos
de repente sorprendidos de la espectadora, del espectador. Quiza
este sea uno de los ejemplos mas claros del mundo inhumano: la
Tierra de Ooo [the Land of Ooo], una tierra herida (la catastrofe
que proporciona una nueva produccién de imagenes, unos nuevos
cuerpos con sus elementos constitutivos de repente subjetivados,
con incongruencias siempre crueles que posibilitan la superviven-
cia de unxs pocxs). Una montana no sélo es un complejo sistema
de vida organica, sino también la posibilidad de una vida inorga-
nica, de una animicidad como la del mundo magico de Adventure
Time. Las sospechas sobre las montanas temblando respiratoria-
mente, prometiendo un cuerpo brutal que se levantaria del fondo
y nos aplastaria (quiza) es, para el inhumanismo, una certeza mas
que poética. Por lo que tampoco se trata de borrar nuestro mundo
(como si eso fuera posible). Nuestro humanismo acompasado y
reinante no puede desaparecer, sino puesto en un orden inhuma-
no, como cuando de un témpano de hielo, Finn y Jake sacan a un
grupo de business men. Y estos témpanos son, también, coagulos
o vacuolas de no-comunicacién (el yo-alien con sus misterios,
con su propia brutalidad). Los movimientos por tdneles que des-
aparecen, araiias que nombran en el “corazén” el miedo juvenil

cf. El atravesado), desestabilizan la tierra, y la tierra conducida a
su intensidad chthénica es la verdad del Chthuluceno (cf. Donna
Haraway que dice: “no toda accién es humana”, y luego dice: “Es-
pantosos poderes surgen, inscritos en las rocas y la quimica de los
mares”, y luego también dice:

El Chthuluceno estaba, esta, y ain puede estar lleno de lo
que Anna llama “resurgimiento del Holocen”, o “biologias
salvajes”, es decir, la continuidad de una Tierra agreste,
cultivada y sin cultivar, peligrosa pero abundante para cria-
turas en evolucién constante, incluyendo seres humanos.
Mezclado y peligroso, el Chthuluceno es la temporalidad
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de nuestro mundo, nuestro hogar, Terra. El Chthuluceno
nunca es uno; siempre es sim-chthénico, no auto-chthénico;
simpoiético, no autopoiético. Todas aquellas que nos preo-
cupamos por la regeneracion, las conexiones parciales y el
resurgimiento debemos aprender a vivir y morir bien en los
enredos de lo tentacular, sin estar siempre buscando cortar
o unir lo que nos molesta. Los tentdculos son antenas, estan
decorados con aguijones y saborean el mundo. Los seres
humanos son parte del holobioma de lo tentacular, y los
tiempos de extracciéon y consumo del Antropos son como
plantaciones de monocultivo y esteras de limo en donde
antes florecian bosques, granjas y arrecifes de coral aliadas
de maneras muy diversas con materialidades y temporalida-
des fungicas

para luego decir: “Compost, no posthumanos...”).

Lo interesante sobre el inhumanismo es que propiamente significa
una apertura. Los procesos de aparicion de vida se limpian de la
baba humanista, antropomorfa. Antepone un pasado, unas memo-
rias y por tanto una historia mas amplia a la humanidad. Sigamos
con Adventure Time. Sabemos que la entidad cdsmica llamada
GOLB antecede al tiempo, habit6 con los monstruos primordiales
(Lich, Orgalord, presumiblemente Hunson Abadeer, etc.), y re-
conocemos los rasgos antropomorfos en él anteponiéndonos a su
presencia. Pero la serie quiere anteponer la forma de estos seres:
somos mas GOLPmorfos, que al contrario.

-XXX-

Eva Navarro Martinez en su articulo “Ante la imagen de los de-
mas: pornografia de la muerte y produccion cultural en el contex-
to digital” (Revista Teknokultura, Vol. 10, Num. 3):

Mostrar y compartir en Internet imégenes del horror signi-
fica, por un lado, un ataque a la intimidad de aquellos repre-
sentados (sea cual sea el objetivo de estas fotografias, in-
cluido el periodistico), y supone la deshumanizacién de los
“sujetos” y su sufrimiento; por otro, supone la extension y
garantia del simulacro, del intercambio y admiracién de ico-
nos, que pueden convertirse o no en mitos, pero cuya vida
es cada vez mas efimera, al surgir de “objetos previamente
vaciados” de contenido y reelaborados para ser consumidos
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como un producto (cultural o no) mas. No obstante, creo
que esta practica de mostrarlo y verlo todo, aunque haya
sido acentuada por los medios de comunicacién y la cultura
de masas, encaja perfectamente en la tradicién occidental
del culto a la imagen, de representarnos el mundo (material
y espiritua(l? a través de las imégenes que creamos de él. Y
en esta tradicion ya estdn presentes esos dos aspectos que

se consideran mas propios de nuestra época como la pasién
por lo real y la pornografia de la violencia, ;qué es, sino una
muestra de esto, toda la iconografia cristiana? (p. 611)
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[VIOLENCIA Y CASTIGO]

-]

Dress me in leather

Oh, that’s a little better

But that’s still not it

None of this shift fits

But I keep on your best behavior
Honey, I can’t be your savior
Love you to the grave and farther
Honey, I am not your martyr
But then you say “Please”

Then you say “Please”

“Please. Please”

-St. VICeNT. “Savior”. MassEducation.

-XXX-
necesidad
de
castigo
-XXX-

THE VERACITY. No Clear.

Ese iba a ser el nombre del primer album de la banda, ssabes?
Toda una oda para el jizz-jazz. La relectura de los acordes con
séptimas del jazz de los 50, las cadencias melddicas muy legato,
vibratos sucios del saxofén con un reverb sexy (play it so dirty),
pero con cortes de noise y free... GRIM, Naked City eran nuestros
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referentes, pero también el smooth jazz de Kenny G y todo ese
soft AC... pero con el HiperHarcoreAC del punk-free-noise-jazz...
y todos ibamos a salir disfrazados de oficinistas sado. La idea
surgié cuando nos dimos cuenta de que queriamos esterilizarnos
porque deseabamos la misma escena de sexo salvaje en el bafio de
la oficina, de que teniamos que seguir obsesivamente nuestros
rastros por la red en busca de un viejo video porno que nos emo-
cioné de jovenes. Llevados al borde de odiar nuestro propio deseo,
porque es por donde mas nos vigilan, ssabes? Interrumpir el mood
sexy con el ruido insoportable... Advertir que tanto porno en la
red [netporn| era también nuestra propia especie al filo de la ex-
tincion. ;Y qué es lo veraz? Que la entropia igual es la gran fun-
cién, y que el deseo no se salva de este proceso... la entropia in-
crementa y esto es asi, pero no es muy claro, todo lo vuelve
espeso, una nube espesa que aumenta constantemente a un ritmo
que apenas y somos capaces de diferenciar de otras cosas... hablo
del trabajo, de ir en el metro a trabajar, de jugar a la Play... En-
tonces la pornografia no hace mas que luchar de manera incons-
ciente con este progresivo “desordenamiento” del sistema, con la
inevitable vejez de los organismos y su disolucién en pro de la
existencia que no es ni humana ni para-humana. Pero volviendo
un poco... a lo de la pornografia, que es un tema que es impor-
tante para la banda... Las imagenes pornograficas son producidas
y consumidas por el deseo que, en conjunto, movilizamos a dia-
rio, scierto? Y si estamos en momento... digamos “delicado” de
nuestra situacion libidinal, donde la entropia moviliza estas ima-
genes y el deseo en procesos cada vez mas violentos de subjetiva-
cién, sno te parece que hay una pandemia de imagenes pornogra-
ficas? jun pandemoénium, incluso? ;Alguna vez has escrito “rule
34” en Google?... ;No? Pues hazlo... Es la regla que nacid, medio
en broma medio muy en serio, que dicta que existe una versiéon
porno de lo que sea... “Si algo existe, ya hay o habrd en un futuro
porno de ello. Sin excepciones...” ;No te parece esta la gran evi-
dencia base para la entropia brutal que se inserta en nuestra eco-
nomia libidinal? Esto y eso de que “una maquina deseante sélo
funciona mientras se rompe, es decir que funciona sélo si, de he-
cho, no funciona apropiadamente”... Sin embargo, también cree-
mos que la entropia es un proceso complejo, que no puede redu-
cirse a un simple sinénimo de la “destruccién”. Por eso, creemos
que la energia ademas de disiparse necesita, para su efectiva “en-
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tropizacién”, acumularse. Y sistemas como nosotros somos lo
apropiados para almacenar y, quiza, administrar esta energia que
parece resistirse a la entropia. Schrodinger la llamaba negentro-
pia... Esta “acumulacién” no se da mas que por procesos de para-
sitacién. Y la musica para nosotros estd en medio de la acumula-
cién y su “uso”. Preferimos que la actual industria pornogréfica
no siga siendo la iglesia de preservacién de la humanidad que es
hoy dia. Una iglesia, que como todas las que conocemos, es una
maquina asesina. Es espantoso. Preferimos desviar esta energia
hacia otros lados que no sean la repeticién absurda de humanos
por ahi. Nos pensamos como eunucos.

-XXX-
toda pelicula porno (dilo suavemente)
es una reunion de sangre

el resultado de una guerra
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Escucho una voz que me dice: “ellas se reiinen en suefios y hablan,
dicen cosas de este modo:

Pierde cuidado, querida... no hay tal culpa. Lo horrible es que las

cosas sigan asi. Fuman un poco luego de armar un cigarrillo de
mariguana o de tabaco, scomo saberlo si no puedo oler? Los “fan-
tan bien tan bien. No es que me preocupe, dice la otra chica, sino
que debe existir por algin lado una pared que nos separa realmente de
todo ese poco de motherfuckers... y es que eso quieren siempre: joderse

a la mamad. Los he visto... Yo también los he visto, responde la chi-
ca, y luego se rie y chupa el cigarro y bota el humo y habla mas,
pero el humo no me deja ver. Entonces la otra chica dice No es
solo eso, ssabes? Si no que estamos en un rincon y pues... Si, si. Bueno,
es que una estd muy expuesta, y todo el mundo arma sus santuarios,
enlista sus idolos y los acoge en su cdlida alma. Luego estdn los retablos
contando las vidas de los y las santas, ssabes? Y es inevitable que todas
pasemos por ahi. Pero sélo que una estd mds expuesta. Si, si. Estoy
“saltando”, disculpa. Entonces no hay mayor mérito, creo... porque,
bueno, estd la Rule 34, ;sabes? ;Qué quieres decir? Pues que ahora todo
se puede ingresar en el santuario pornogrdfico (privado, por supuesto)
de cualquier persona; y con “todo” me refiero realmente a que todo es
potencialmente pornogrdfico. El cigarrillo se consume sélo porque
hablan y hablan. Fuck! Es cierto, chica... Es dificil de asimilar algo que
es tan sencillo en apariencia. Porque, piénsalo, todo se queda en como se
transmite nuestra imagen. La otra chica que casi no estaba hablando
comenz6 de nuevo a fumar. Sélo esa textura que somos... Una textu-
ra que estd demasiado sobrevalorada. Como si uno no atravesara otros
espacios donde se es ciego o vidente de otros modos... La chica oli6 el
humo e hizo un gesto repentino de desagrado.

-XXX-

Recuperado de un extrano post del extinto blog Orgasmatrix
(escrito por el usuario Dd_badthicc):

y sin embargo los derroteros del porno mainstream son inciertos
también. Basta ver en qué tipo de producciones anda nada mas

y menos que Brasserz [sic.]: la mayoria de las producciones re-
cientes son demasiado exageradas, una parodia del porno mismo.
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El hard-core se convirti6 en “estas peliculas” en la parodia del
hard-core mas comin. Pongamos este ejemplo: madre (interpre-
tada por una MILF no tan clésica, pues es de una estatura y com-
plexidn fisica algo mayores a las figuras representativas como,
digamos, Brandy Love) violenta a hija, interpretada a su vez por
una versién minima de una teen normal. Esta exageracion llega

al culmen cuando pasa por la pieza donde estas dos rubias, ma-
dre e hija ficticia, tienen sexo, con un “hijo”. Con el actor de este
personaje pasa lo mismo que con las anteriores dos. E incluso

le conozco el nombre: es el famoso Jordi El Nifio Polla. El chico
espaiiol con cara y cuerpo de preadolescente que ahora es uno de
los perfiles favoritos de las peliculas del género MILF. Y es ¢l al que
“atrapan” y practicamente asaltan. El trio se hace. Los movimien-
tos bruscos, las lagrimas y todas esas vainas clasicas del hard-core
estan ahi, pero esta vez la mama, (me voy a permitir un lugar co-
ml'm) como una amazona, le da vueltas al pobre hijo, lo acomoda
como quiere y sin ningtn tipo de esfuerzo. La evidente superio-
ridad de fuerza fisica de la mama es tan extrana en un video de
estos, en un gif, en una foto, lo que sea. Pero, aunque esto sea una
evidente prueba de cémo los gustos de un gran publico han ido
pidiendo no sélo a “mujeres empoderadas”, sino cémo la indus-
tria se acomoda legalmente para presentar un porno sobre chicos
adolescentes, sin que realmente lo sean. Y esto seria de una des-
esperacion ejemplar, si no fuera porque precisamente en el porno
este tipo de sentencias son las mas torpes, las mas miopes. Incluso
dando por sentado que esta nueva ola de actores y producciones
no son mas que una medida comercial desesperada, habrian “he-
cho un homero”, pues es bastante probable (esto lo digo porque
soy yo quien mide las probabilidades, ;quién mds?) que haya en
efecto un grupo (y las pruebas demuestran que no muy pequero)
que adoran estos cuerpos extrafios y a la vez convencionales, gen-
te que disfruta sin duda de esta ficcién o de aquella ambigiiedad
de los actores y de la exageracién en la interpretaciéon. ;Qué paises
estamos conociendo al cruzar estas fronteras? Y este quiza es un
ejemplo que me sale al camino. El camino del porno. Este ejemplo
se arruma con las chicas fitness, con las suicide girls de hace una
época, de las “latinas” de un tiempo mas atréas. Esto se junta con
las chicas con pinta de modelos de Vogue y etc., con el soft-porn
mas chic. Puros gustos de la época. Puras chicas de WeHearlt, de
Tumblr, chicas hipsters, o de plano la evolucién de lo que significé
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Carmen Electra para su época o Marilyn o Ana Sofia Henao en
su época de gloria en mi humilde pais, o Bardot o Vikki Dougan
con sus escotes en la espalda que le llegaban hasta las nalgas, eso
mismo que esta detras de todas, encarnada en cualquier chica
fitness, que sube a Vine e Instagram sus sentadillas en licra y
ombligueras, lo suficientemente buena como para tener muchos
mas de 10k de seguidores. Pero mejor paro por aca, porque se me
esta saliendo el idealista: quiza no es que detras de ellas, como si
fueran avatares, hubiera un dios o una idea reencarnando, la con-
tinua actualizacién de una dios-diosa terrible. Tuve que ponerlo
asi para montar perfil tras perfil, para que el lector pille ciertos
nombres y las imagine, las desee. Porque a lo que voy es que no
hay dios-diosa, sino el mismo espectador idiota, el humano que es
terco con ciertas gilievonadas; continuamente imitando el cuerpo
sudado que dejamos tirado en las habitaciones oscuras del trans-
curso del tiempo.

pd. perdonen las mujeres lectoras de este texto mi nulo entusias-
mo para mencionar perfiles masculinos equivalentes a los de estas
mujeres famosas por lo que sabemos. O si de plano se ofende,
rehaga usted esa parte.

pd2. Brazzers también sacé por ahi una simulacién de un ga-
meplay, o streaming de este tipo, donde la “gamer” era la chica a
quien se culiaban. Imaginense. El que explotd este formato fue,
por supuesto, Jordi El Nino Polla a través del uso de YouTube
como apertura a PornHub. Videoblog-porno de la productora de
Jordi llamada ENPorn. Y luego me vine a fumar que MindGeek
era el conglomerado enorme detras de estas grandes produccio-
nes... y yo me digo... ok, un geek, si... yo me la he pasado mas
tiempo en internet que afuera, charlando de verdad... ;de esto va
el asunto?

XXX-
un poco prendidita dijo al oido de su pretendiente:

“el porno es el bano del ser”
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asi que conviene trazar el punto en el que la pelicula de Korine
sobrepasa la Linea Ao Cero de realismo trash y lo revela como
un nuevo tipo de realismo donde la pornografia, el found footage y
la violencia comienzan a tejer una red de objecién a la identidad
norteamericana (the american way)

porque, claro, nos acercamos a lo real, pero no podemos negar
que nos aterrorizamos en el camino, pues lo real también es estos
huecos que joden basura, rotos y violentos, que bailan tap mien-
tras chirrian y cantan insoportablemente, que no la normalidad
ritual de la vida no-grabada en la peli que vivimos todos los mor-
tales... con horror creciente... day by day...

hay algo en la obra de Korine que se resiste a volverse merchan-
dising, esa incomodidad por el pacto sucio de la precariedad con-
vertida en signo de presencia que invade y ensucia y enmarca y te
sefiala, td tan lindi ahi mirando, que escuchas insistente en chilli-
dos, en las repeticiones sofocantes de pequefios estribillos (fake it,
dor’t make it... y sus variaciones muchas veces desesperantes), que
sientes repetirse como escupitajos o caca: sistemas que comen y
cagan... y ti pensando en resistir a la vida con “higiene”

porque, claro, es muy extrafo tener que sentir que sOmos noso-
tros acd, por estos lares, los que tenemos que amar atin mas la
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basura de la american way of life, a través de su cine, de sus pro-
ductos, de la imposicién de un mercado que produce y mercantili-
za también el tiempo y el deseo... Colonizacién. Globalizaciéon. Lo
ya dicho mil veces. Lo maravilloso es cuando eso se voltea (suena
“habia una vez una Iguana, con una ruana de lana, peinandose la
melena junto al rio Magdalena”) y vemos que somos una plaga
maravillosa que Estados Unidos se niega a aceptar, pero estamos
ahi en miles de formas mas all4 de la presencia racial inmediata
de los cuerpos, qué sé yo...
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el trash humper y sus protocolos son dificiles de controlar, de
administrar, como sucede con el deseo de los subalternos en los
infiernos y heterotopias... por eso el arbol es desecho humano,
“jodible” también... por eso su aparente impunidad, pues salen
victoriosos en cada una de sus incursiones, casi invisibles, pero
aun asi ahi, jodiendo la vida... nada mas que el deseo por aquello
que la hegemonia expulsa o que sélo asimila como paisajismo,
como decoracién, como producto seriado vendible por cadenas
nacionales e internacionales... el animo conquistador de culiarse
todo termina por degradarse, incapaz de ser siempre “dignidad”
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de conquistador, pues el tiempo viene y hace sus cosas... y en la
vejez el héroe se convierte en un bufén...

(eBay y Amazon también tiene sus bordes raros, sus zonas extra-
fias de venta de “basura” deseable... creo que es el mismo parale-
lo, una suerte de fondo de verdad que sostiene la xenofilia hipster)

(fenémeno de clases extendido en todo el mundo, apuntado de
miles, de millones de formas diferentes ((recuerdo el cuento de
Caicedo “De arriba abajo de izquierda derecha”)))

el futuro del trash porn
p

-XXX-

no transparentar la experiencia

-XXX-

Un conejo. Los conejos son lindos, tan suaves como peligrosos
(porque muerden, o eso imagino yo). Pensandolo bien, cualquier
animal dentado muerde, si quisiera. En ese orden, todos los ani-
males somos peligrosos. Asi que mi apunte no es ninguna primi-
cia. En fin, olvidalo, “no soy yo”, es el desanimo.
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[MERcANCiA]

-XXX-

huye de las fabricas “amigables” del porno

-XXX-
enfermxxxs
atravesadxxxs

monstruxxxs

-XXX-

PEQUENAS INICIACIONES PORNOTOPICAS
cuerpecitos

en rincones

dos principes nubios se aman
duenos de la planicie sexual
del callejon de la

quemada academia

museo sobre el que

se construyo

un gran cine

y se venden muchas entradas
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y suena la voz de Scarlett Johansson

o Ryan Gosling mientras los dos

viven secretamente para otros fantasmas

sin fama (salidos de uno de tantos infiernos negados)

(o algo asi)

-XXX-

USB DICK, bro

“XXX-
jcuidado con el loop!

jcon la automatizacién industrial!

-XXX-

Mucho se ha especulado sobre el siguiente fragmento encontrado
en la data. Se cree que puede ser parte de un texto mas extenso
sobre dos modelos antagdnicos de concebir la relacién entre mer-
cancia y libido, aunque no se ha podido definir exactamente a qué
modelos estd haciendo alusion.

* % %

Lo que una economia no-libidinal busca, por tanto, es que los
“fantasmas egocéntricos” del sujeto no primen sobre la realidad.
Para ello hay que entender que el principio de placer (que Vygots-
ky critica) reduce la satisfaccion del placer (o de la necesidad) a la
deformacién egoista de la realidad. Asi, lo necesario seria probar
que la satisfaccién de las necesidades no debe negar la realidad o
ser opuestas a la regulacion “propia” de la realidad. Lo que parece
estar diciendo, entonces, es que hay un deseo del cuerpo social
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que se actualiza en cada sujeto y que este deseo tiene una corres-
pondencia estable con la realidad material.

-XXX-
X-Rated Critics Organization
h. m. p. (Houyuu Media Produce)

“Asoko” (perfume que sacé Yuri Komuro inspirada por el olor de
una ropa interior que no se ha cambiado por varios dias)

lukeisback.com / Luke Ford

Pussy Dictature Productions

Andy Warhol y su Blow Job (1964), y luego: Blue Movie (1969)
“Girlvert Series” —~Ashley Blue

Julian Mark

Animalmente Demiiirgica

Objeto fractal porno

Gliteo y Vena

Derek Jarman

AVN

“The History of the Blue Movies” [“blue” porque las primeras
peliculas porno se proyectaban en salas pintadas de azul, ni puta
idea por qué]

Le Coucher de la Marié (1896) [gasomas tu cabeza, Rimbaud?:
manos pesadas de mujer que lava mucho, a pedido, y llora desme-
didamente cuando nadie la ve; manos de gran presién masturba-
toria para los menos sensibles|

Les filles de Loth (1920)
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A Stiff Game (1930)

Boogie Nights (1997)

Censorship in Denmark: A New Aproach (1970)
The Virgin Nymph (1970) -Bill Osco

2666

Behind the Green Door (1973)

El Satario (1910)

El fin del mundo lejos de nuestra cama (2021)
Zuleydi Piedrahita Lapiedra (esposa de Pablo Lapiedra)
Amarna

John Holmes

¢V.]. Banis / H. Hoyos?

Ron Athey

Hecatombe, Kundalini, Impluvio, Barquero, Cocaina

Filtraciones cada vez mds recurrentes del porno de policias lati-
noamericanos via Twitter

Productora Olimpo, Medellin
Hustler White (1996)

Lana Rhoades, la joyita explosiva [explosion lenta, que sigue
aconteciendo]: all of America is fan of yours, bae [la primera gran
porntuber]

Mary Moody
Rio abajo (2036)
A. Ames

La Sindicata [asociacion de actrices pre-block out]

73



El Nifio Polla, el primer gran porntuber
Lena the Plug, la primera porntuber

A. Alban

Erika Lust

Four Chambers (productora)

Codigo Hays

-XXX-

les digo siempre en broma, impostando un poco la voz, como
locutor de radio:

“this is the BBC”
xD

-XXX-

cuando hablan de la Era Dorada del Porno (por alld entre 1969 y
1984, finalizada por la “privatizacién” provocada por la videoca-
sete y luego el DVD),"” me rasca un poco el cuello, con incomodi-
dad

19 De repente, la fria materialidad del film porno, su azulado cuerpo
producido para un cuerpo social distinguible y atemorizado (por estigmati-
zado), comenz6 a cobrar una vida extrana, como si estuviera “poseido por el
carisma y los afectos”, como si fuera capaz de alucinar. La privatizacién de
las iméagenes sexuales tiene que ver con la circulacion de éstas en los flujos
mas o menos codificados de las corporaciones que administrar la data a
través de algoritmos cada vez mas eficaces e invasivos, cada vez mas aparen-
temente auténomos. Por ejemplo, se siente que MindGeek (conglomerado al
que pertenece Brazzers, PornHub, etc.) se presenta como distribuidora y a la
vez como productora. Pero no existe distribuidor pasivo. Internet es prueba
de ello. Siguiendo la idea de que las imégenes mismas son material y medio
de produccién, ;podemos pensar medios eficaces de distribucién o, mas im-
portante ain, de mera circulaciéon? Por eso se me ocurria hace unos dias que
la ciudad misma es una maquina que produce imagenes de nosotros. Que
nuestra existencia se basa en nuestros movimientos, en dejar nuestra “baba”
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algo me da alergia
lo mismo sucede cuando dicen “el Siglo de Oro espafiol”

pero bueno: veamos... el mejor trabajo de estudio en nuestro idio-
ma (y adn conseguible) sobre este periodo es, sin duda el trabajo
de R. Gubern, La imagen pornogrifica. La edicién que revisé, del
2005, cuenta con varios anexos o post scriptum a la primera edi-
cién publicada en 1989

aqui algunos apuntes sobre la obra de Gubern:

* la distincién entre soft-core y el hard-core son insuficientes
como eje fundamental de estudio. Sin embargo, si lo usamos
ex professo, podriamos incluir gran parte de publicidad y de
imagenes de fondo publicitarias (como las que consumimos
en Instagram) en esta primera categorfa. Esto, por supuesto,
a ojo de los mas puristas es un descache, pues en efecto la

por todo lo tocado, en todo lo que interactta con una. Incluso en estas ciu-
dades que, entre ruinas y escombros, madrigueras y escondites para paracos
y ejércitos proxy de los fosiles, nos escurrimos con la misma sensacién de
querer amar, de querer escupir, de quizé ser un poco un arbol o una pequena
flor que el tiempo trata como a méscaras de papel maché. Nunca el post-apo-
calipsis me habia parecido menos real. No porque esto no sea un naufragio,
sino porque siempre vivimos naufragas.

sQué son los memes, entonces, si no el ejemplo més cercano de esta dualidad
de las imagenes y, en definitiva, del lenguaje, como medio de produccién y
material? ;Qué son los edificios e iglesias derrumbados o reutilizados, sino la
prueba de que ahora todo lo memificamos?

Pienso en ese sujeto que le gustaba mucho aparecer en television y siempre
buscaba dénde recurrentemente iban los noticieros a grabar para aparecer
por ahi caminando, o viendo a la cdmara de ladito. Incluso una vez me dijo
que planeaba secretamente provocar un accidente en alguna avenida para
luego pararse al lado de un poste o un semaforo, presenciar el escandalo
hasta que llegara el noticiero. Asi él apareceria en el fondo, sin conceder
ninguna entrevista, siempre en un segundo plano, aunque a su modo siempre
protagonista, seudo-Joker, pequefio agente del caos.

Pienso en cuando estaba nifia y una noche encontré a mi abuela moribunda
viendo una pelicula porno en tv, de esas de porno mas o menos blando.

Dos chicas sobaban, entre gemidos ruidosos y maravillosos, sus vaginas. Mi
abuela miraba en silencio y yo s6lo pude mirar la escena unos pocos segun-
dos. Me senté en el piso, recostada contra la pared, escuchando el ruido de la
pelicula porno, aguantando un poco més las ganas de orinar que me habian
sacado de mi pieza y me habian hecho encontrarme la escena.
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publicidad no desea mover al o la lectora hacia el cuerpo, es
decir hacia la satisfaccién de un estimulo plenamente sexual,
sino al consumo o al deseo de consumo de una mercancia en
especifico.

Se trata de las utopias sexuales que producen las marcas. Sin
embargo, estamos habituados ya a la mirada pornogréfica

del conquistador, y no resulta dificil entrever la posibilidad
de consumir la pornografia en la publicidad, si el salto entre
deseo de consumo y deseo sexual, ahora en el capitalismo,
estan apenas separados por una membrana sedosa y himeda,
agradable al tacto. Y, por otro lado, el hard-core que menciona
Gubern seria lo que todos entendemos como porno “comun”.
El mainstream caracterizado principalmente por ser un pro-
ducto heteronormativo. Incluso creo que somos testigos de
una especie de superposicién de dos planos de las mercancias
pornograficas: la que funciona ain como un producto de un
sujeto-moderno, y otro cuyas caracteristicas y protocolos de
produccién estan determinados por la aparicion de algoritmos
en manos de ciertas corporaciones. El analisis de datos y la
produccién de contenido audiovisual a lo Netflix, que “encar-
ga series segun la parametrizacion de los datos surgidos de la
navegacion y consumo de los datos”.?° En la primera camada
tenemos la figura de Autor axioldgico. Incluso aquellos y aque-
llas productoras (“independientes” o no) que se aprovechan
de las modas para realizar los videos porno del momento en
PornHub (como el porno con tapabocas durante la pandemia
del Covid-19), son autores de este tipo, aunque débilmente
axioldgicos.

Precisamente en la Era Dorada del porno es cuando aparecen
estas figuras autoriales y se configura un lenguaje cinemato-
grafico reconocible para este porno que expresa protocolos
axiolégicos (que R. Gubern describe muy bien en su libro).

O incluso la idea fundamental para este momento de la mer-
cancia pornografica: el cine pornografico muestra lo que el
cine convencional elude.”’ De ahi el aspecto contra-metaférico
(Gubern dice “antimetaférico”) de las peliculas porno més
usuales, al mismo tiempo que su hiperrealismo clinico. Por

20 El amor por la literatura en tiempos de algoritmos, Hernan Vanoli
(Siglo XXT).
21 Truffaut llego a decir que las peliculas erdticas “constituyen una

expiacion o por lo menos una deuda que pagamos a sesenta afios de mentiras
cinematogréficas acerca de las cosas del amor”.
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supuesto, el cine ya no tiene miedo a mostrar el sexo, aunque
adn exista un publico que se escandaliza bastante por esto.

-XXX-

[el apartamento como centro de produccién y de ocio, destruccién
de estas esferas... el no face porn como un porno amateur de alta
intensidad y popularidad, el porno ideal del confinamiento, de la
sociedad del teletrabajo]

-XXX-

A: es cuestion de acomodar la camara en el tripode y de sugerir la
ropa que usaremos.

B: dltimamente sélo ella se viste y yo estoy desnudo, o si a mucho
me pongo un jean sin ropa interior.

C: entiendo.

A: entonces tenemos sexo, variamos la toma al menos 4 veces y
nos cuidamos de no mostrar mucho mi rostro, que siempre es el
mas susceptible a ser expuesto.

B: casi siempre soy yo quien edita el material. Aprendi gracias a
tutoriales de YouTube, jejeje.

A:y la plata llega casi que solita...

C: es muy diferente a otros procesos, como el de A. Alban que,
al igual que ustedes, es una productora “independiente”, aunque
ustedes dependen de los medios de distribucién que arma una
compaiia especifica... como MindGeek, y demas.

A: claro, es que Ashley se dedica a un tipo de produccién mas...
digamos... cerrado, donde la produccion se hace por encargo, en
un circuito privado. Ella envia el video directamente al consumi-
dor, de ahi que ella organice su dia asi. Las mas de las veces, los
o las clientes no hacen publicos los videos que encargan. Hemos
hecho un par de videos por encargo, y nos ha tocado algunos dias
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grabar hasta 4 videos, pero esto es muy raro. Lo que hacemos
para PornHub, que es por donde mas miran nuestros videos, nos
da lo suficiente. Esto contando las propinas, por supuesto. Ade-
mas, yo tengo un trabajo como asesora juridica... y B se dedica la
mayoria del tiempo a atender su negocio de cémics...

B: que también es on-line...

-XXX-
en un mundo ideal
algunos productores suefian idilicamente

con que las actrices y actores tengan padres

-XXX-
Lo siento, me siento muy ansioso. Siento que me estoy
Tranquilo, tranquilo, respira

. Ya... Siento que me estoy perdiendo de algo. Todo el mundo
tiene sexo menos yo.

-XXX-

Hola, mi mama es médica farmaceuta y trabaja en una clinica de
examenes del Sida. Ha sido el negocio de la familia desde 1992.
Yo, cuando crezca, quiero estudiar lo mismo que mi mama y ser
la directora de la clinica.

-XXX-

la pornografia como mercancia es necesariamente un fenémeno
moderno: la imprenta permitié que Pietro Bacci, llamado el Are-
tino (1492—1556), se enriqueciera gracias a sus populares relatos
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erdticos / y a Martin Lutero (1483-1546) le confirié un poder
nuevo y considerable a su proyecto politico y religioso

-XXX-

“cuida tu capital, cuida tu cuerpo, cuida el deseo que él produce
en Ixs otrxs

sé unx inteligente administradorx de tus posibilidades sexuales”*

22 Los influencers mas populares en Instagram pasan por esta deno-
minacién de “cuerpos fitness”, lo que los hace més “valiosos” (especulacién

econdémica), creando la sensacién de que las marcas que los patrocinan bro-
tan desde sus cuerpos, ocupando en ellos un lugar publicitario.

No hablemos, ademas, de estas cada vez mas comunes “estrellas” virtuales
(como Lil Miquela): avatares publicitarios de corporaciones demasiado aven-
tajadas para usar la poca autonomia de nuestro cuerpo-en-red. Su #libertad
parece acrecentarse a expensas de nuestro asombro. Nos quedamos quietos
viendo coémo nuestras iméagenes en la Red hacen cosas que nosotros nunca
hicimos, jen lugares, en habitaciones, en prisiones que nunca visitamos! ;Qué
estd pasando?, te preguntaras... ;Quién podra responderte? A duras penas
escucharas, Martin, nuevas voces aproximandose a tus caminatas, tu peso
creciente, es un suefio perturbador donde hablar o correr es imposible. Te
metes las manos a los bolsillos y tienes moneditas pequenas de oro o de
chocolate recubiertas de papel dorado (porque se doblan entre tus dedos al
apretarlas desesperado). En algunas esquinas miras personas vestidas con
mascaras de cuero, con trajes de oficinistas, corbata, pantalén —incluso
aquellas personas que se nota que tienen senos—, cinturdn, zapatos de cuero.
Uno de ellos te saluda, alegre, alzando la mano, encorvando un poco su
espalda y sus ojos. Todo huele a latex. Eres alérgico al latex. En la palma de
la mano, el sujeto/sujeta (no sabes, no se puede saber facilmente), tiene un
tatuaje:
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XXX-
metele mas ternura a la composiciéon

sin ternura no hay venta

-XXX-
* [-.-] hay que decirlo sin ningtin tipo de pudor excesivo:

el asunto es sacar la pornografia del estricto estadio de la
mercancia.
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*

-XXX-

pero dicen algunos comentaristas que Yahvé no programo la
excitacion sexual en Adan. Que éste elevaba su pene, poniéndolo
erecto, sin ningtin tipo de voluptuosidad. Eva (aunque esto no lo
mencionan) podria a voluntad disponer su vagina y su vientre.
Esto era, por supuesto, en “los tiempos” del Edén. Eva podia sim-
plemente recibir el contacto de Adén y tener sexo para reprodu-
cirse, o podia llegar e, incluso, dialogar.

Pensar en esto es extrafo... ;Qué utilidad? ;Para qué este control?
Pero no nos consta que el mito afirme que se dio el nacimiento de
pequenos hijos edénicos, antes de la expulsion. Al menos la ver-
sién de la Biblia que tengo a la mano, no lo afirma. Algin culto
satanico o “esotérico” seguro tendré historias paralelas a esta, lo
que demuestra atin mas las marcas de violencia. Pero igual nada
cuadra mucho.

No es trabajo, el reproductivo, si no da frutos. Duh. Todo es muy
extrafo, porque son expulsados y el tiempo aparece rasgandolo
todo, no como una eternidad, despliegue de su propio acontecer,
sino como si los grabaran, como si ser expulsados del Paraiso
significara estar siendo vigilados por una figura sin conciencia
que, precisamente, no era Yahvé, pero que tampoco era el Mal.
Un ojo que no es trascendental, un ojo metido del todo entre
nosotras, aqui, titilando siempre como un mal sabor de boca con-
tinuo: caminata en el desierto. Y en ese momento, el momento en
el Paraiso se convirtid en una nostalgia densa, si que hubo hijos
y sexo; el inicio de la larga condena judeocristiana... Pero esto

lo hablo desde un casi-barroquismo aislado, desconociendo —a
propésito— aquello que Robert llama extramundos. El nuestro,
por supuesto, Robertcito, es el para-mundo, parasito, aglomerado
y fuga. Entonces, el pasado que atin se revuelca entre mis piernas
y mis pasos y los ojos fotograficos de M., ;siguen arrastrando el
destino judeocristiano?
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[¢(Una mujer que trabaja y no vive enajenada?, ;disfruta incluso
de la voluptuosidad presente en la plusvalia? ;Qué somos en estos
tiempos subvencionados post-apocalipticos? ;Mi rifién sexual
posee un sindicato? ;Qué tipo de Edén-hotel-moridero es este que
habitamos?|

...Ya no habia control sobre su pene, no habia “humectacién” ni
dilatacion, sino, digamos, accién laboral de los érganos, no como
dildos, sélo como 6rganos reproductivos.

[Tiene dios la culpa de que siempre tengamos sexo sobre el
desierto? Porque, aunque no soy una madre del desierto, si que
puedo recorrer el desierto, atravesarlo, joh, santa Sinclética, santa
alejandrina que te cortaste el pelo para acabar con el ciclo de tu
imagen de mujer dada al matrimonio y rompiste tu imagen frente
a tu padre muerto, que caminaste a las afueras de Alejandria jun-
to a tu santa hermana ciega, que viste tu muerte llegar lentamente
hasta tu cuerpo acostado y bello, td santa Sinclética, ven a mi
pieza y mira conmigo las penas ascéticas de un fantasma de nom-
bre Gauge, perdida quiza en el sur de un pais en ruinas desde su
origen, mira conmigo a una muerta que, como tu, entregd su vida
a su cuerpo y a su imagen, que caminas muerta entre el desierto
de los vivos, que tu guia es tu hermana ciega, oh alejandrina, ven
a mi cama y lame mis heridas mientras chupo tu corto pelo y
recojo tu saliva con paciencia para regar mis plantas!|

[{Tiene diosa, o sea nosotras, la culpa de que la “total desertiza-
cién o santificacion del cuerpo humano, o sea la total abdicacién
del deseo y los dispositivos que lo alimentan o ayudan a configu-

rar [sea| una utopia mistica”?|

[Todo cambia. Una fuente sale de mi boca y yo puedo ser el surti-
dor de ceramica bajo el cielo ardiente del desierto]

Esta es nuestra cabeza, y nuestro cerebro y nuestra multi-ins-
trumentalizacién, Martin, vos que te la pasds hablando del ghost
[g—shot] vs. el parédsito-tumor, de la “nueva carne”, de un video-
dromo en la cuenca parda de tus ojos, etc.

He llegado a creer que la libido catdlica es siempre marca del de-
sierto, pero hace rato que ha degradado en otra cosa... me refiero
al catolicismo, Martin... porque en la voluptuosidad del jardin, en
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el tiempo eterno de sus riquezas, ;qué era el sexo sino la corres-
pondencia romantica? [spor esto M. del Carmen decia que el sexo
es el acto de las tinieblas y el enamoramiento la reunién de los
tormentos?]. Una voluptuosidad no material, pues sélo puedo ima-
ginarme un jardin renderizado, con el sin sabor de lo “perfecto”.

tiempo-linaje
tiempo-sobrevivencia
tiempo-violencia
tiempo-tinieblas
tiempo-luz/ardor

[¢Por qué luego el espesor del trépico sélo puede ser asumido
como espesor-calor-humedad-libido? ;Por qué tiene que forzosa-
mente el trépico ser la Productora Cinematografica de todas las
voluptuosidades del mundo? ;Qué canibalismo se despliega en las
mentes “expulsadas” continuamente, habitantes del desierto? Mu-

chos gran malparidos diran que Sodoma era una ciudad tropical ]

¢Qué contranatura mas necesaria y mas grande para Yavhé que el
mismo gozo del sexo, entonces? Pues para que el mito funcionara,
Yahvé concebia también la necesidad de la expulsion, de la vida en
el desierto de nuestro mundo, del cuerpo de la tierra “santificado”
(cf. Robert P.). Este es el silencio o la mentira propia de la cultura
catdlica. La mentira es necesaria para que la Verdad Suprema de
Dios se exprese. Asi como el ascetismo del render (via AutoCAD,
etc.) es la mentira de la perfeccién licitante para la verdad del
contratista se realice en la actualizacién del libre mercado: el cos-
to del delegado (proxy). Jardin hecho de puro éter (como la Helena
de Euripides), hecho para ser eensumide visto, perdido, abando-
nado. Puras ruinas platonicas para las que unos danzan con llagas
en las lenguas. Que el Jardin renderizado de Yahvé me lleve a
pensar en ruinas platénicas sé6lo me lleva, a su vez, a pensar en el
dicho “dios los hace y el diablo los junta”. Algo para reirse, asi sea
un poquito, a expensas de si misma.

sEntonces no seria el porno aquel Jardin abandonado, Martin?,
¢un jardin que se nos cerca de a pocos, que nos invade a veces de
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maneras nada sutiles, dejaindonos en un rincén desértico del deseo

no sélo sexual), abrumados y pesimistas? Hay muchos modos de
estar abrumados y pesimistas. Una cosa debe llevar a la otra. Es
decir: la vieja pelea contra el padecimiento de la moral del esclavo,
como le gustaria decir a Nietzsche.

Mucho porno, precisamente, se escapa a esta imagen, y, por tanto,
al sistema que la sustenta. Y esto lo sabemos ahora, que el mer-
cado no tiene mayor sentido, Martin. Gauge en sus dias escribié:
“muchos hombres y mujeres que conozco a diario estan muertos
o mueren; algunos tienen lo suficiente para morir de nuevo des-
pués, mientras mueren gozosamente, otros, otras, son enterradas
en los ojos de sus padres” (yo hice la traduccién de esta parte, por
supuesto). Esto es porque, por suerte, apenas sentimos el ruido del
agua viniendo a nuestras ciudades. Cuando la vimos, ya era tarde.
Esto es porque los conceptos o las palabras o las imagenes no son
monadas: tienen ventanas y puertas, tineles, fugas, esponjosas o
gaseosas, todo eso. Se infectan, se refrescan, se airean, se esca-
pan de si mismos, se llenan de ruiditos y susurros, de perfumes
robados o de invasiones orgénicas, etc. Gauge terminaba su nota
diciendo: “el cadaver es invisible, pero su olor me hace arder los
ojos”.

La voluptuosidad geopolitica es integrada por el jardin porno-
grafico, a razén de produccién y contra-produccion / robo y con-
tra-robo. Un ejemplo: la manera en que de repente hubo porno
con “contagiados” del coronavirus. Td mismo, Martin, eres prue-
ba de este avance. Tu plan con el Club; la peticién de Rio arriba...
Ay...

El Jardin es proyeccién y render, tensién entre el insipido idea-
lismo del porno mainstream y la resistencia de la “contracultura”
del porno mas caleto (porno-punk, porno feminista, alt porn,
etc.). O sea, no solamente “tipos” de fetiches ritualizados en las
mismas plataformas y en los mismos protocolos “de siempre”,
automatizados, etc. No se trata sélo de que haya porno para cada
fetiche y particularidad. Lo que parece un gran Jardin unificado
y puro es mas bien un Jardin centralizado y abierto, parasitado,
con sus bordes confusos, con sus traiciones e intensidades. Porno
hetero, porno gay, porno queer, freak porn, lol stuff, ebony, porno
bisexual, warporn, etc.: categorias de mercado que se disfrazan
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de taxonomia de consumo, de pestanas en el Google Chrome, de
agrupaciones hechas para no tocar con la mirada lo que “no nos
gusta”, lo que nos da asco, para evitar “encuentros desagradables”.
El fondo ético aparece, entonces. Hay unas lineas que los atravie-
san, y los mueven, y éstas tienen que ver con problemas econé-
micos y estéticos. Pero, jes suficiente ser stper-hiper-contra-cul-
tural? Por supuesto que no. No existe ninguna contracultura que
no haya hecho simbiosis (a veces forzada) con el capitalismo. Pero
pareciera que lo “contracultural” se asume como huida constante.
Ay, Martin... la verdad no sé si todo esto es suficiente, aunque ya
dije que no lo es. Mirame aqui quejandome, cuando niego y acep-
to, y asumo mi “autonomia” como productora del modo en que el
monje asume el habito para construir una ética, unas practicas. Y
cada vez me siento menos sola, es cierto, pero no sé si los amigos
sean suficientes, si el tiempo dé para tanto. Ahorita parece que no
queda mas que la guerra y el tedio, sustentandolo todo. Incluso
nuestras alegrias y dichas parecen formas del tedio, de la miseria
de la guerra. Si, voy a decirlo de nuevo: guerra y miseria, guerra y
miseria y tedio y miseria. Es que, bueno, a veces se esta con me-
nos posibilidades. Como una cucarachita bajo la repentina luz de
la cocina... Pierdo porque me atemorizo. Me atemoriza la guerra
y el tedio, la guerra y el tedio, la guerra y el tedio.

Bueno, ya. Respira. El chico que vive en la pieza de al lado escu-
cha a Héctor Lavoe mucho. Lo conoci por él. Su album favorito es
Comedia. Esta sonando ahorita mismo: “Somos en la vida polvo,
nada. Qué mas da...”. Sigo con lo del jardin:

¢Coémo pensar el porno no como este
jardin del trabajo sexual sin pensar en la precariedad y el trabajo
informal en esta tensi6n extrema del capitalismo neoliberal (que
resiste como un zombi doblemente zombi) que sélo tiene que
sentirse como su ultimo impulso idiota de muerto vivo?, ;Porn-
Hub como la gran condensadora de trabajo sexual legitimo y maés
organizado? (No por nada sigue siendo uno de los conglomerados
mas importantes de la industria del entretenimiento. No sélo es
una empresa, con sus productoras, sus oficinas transnacionales,
sino también una codificadora de informacién de consumo sobre
el “entretenimiento para adultos”... Esos momentos en que los
personajes de Hustler White llaman de teléfonos publicos para con-
seguir trabajos en pelis porno, 4la has visto?). ;Cémo pagan sus
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impuestos, qué beneficios tributarios tienen? Al estar el trabajo
sexual al margen moral y de representacién sociales, no podemos
asegurar de manera adecuada cual es su inclusién en toda la eco-
nomia de los territorios. Por esto es que dltimamente me la paso
escuchando de “emprendedores” que quieren montar de nuevo
casas de webcamers en las ciudades post-colombianas, para salvar
algo... no sé qué... pero es como si trataran de salvar algo, deses-
perados todos (o casi todos). Somos unos putos parasitos. No nos
interesa el sexo ni el gozo, ni la salud, ni el terror, nos interesa

el capital de alguien a quien rara vez puede verse... esto lo hace
mejor. Nos interesa que ese capital, ademas, llegue a través del
cuerpo trabajado por si mismo, ajeno al nuestro. No me quiero
poner moralista, no digo todo esto con furor o enojo, sino quiza
con

de ma si ado de sen can to.

¢Coémo identificar, pues, estas lineas-protocolos? ;Segmentizar los
géneros, los modos econdmicos de produccidn, las formas com-
posicionales del porno y sus caracteristicas figurales? ;Hay que
hablar del porno en tanto prostitucién? jHay que prohibir (mas)
la prostitucion? No sé. ;Otra vez hay que decirse: “se trata de la
estructura, no de sus sintomas”? ;No estamos cansadas de decir
esto? Ay... Perdén

tan to de sen can to

¢Hay que definir las imagenes posibles del o de los momentos en
que el jardin no sélo es invasidn, sino que es también repeticion
insipida de las estructuras patriarcales, para poner el ejemplo mas
facil y, por tanto, el mas denso? Creo que si.

[la presencia del jardin / la presencia del desierto
¢qué hay en medio? / ;desde dénde miro?]

¢Es posible, necesario o deseable pensar una pornografia (un
registro del sexo y el deseo) por fuera del capitalismo? ;Laminas
en los balnearios de Pompeya o en las cerdmicas dos hombres
amandose? (Un poema que lef decia algo como: “un hombre, en
su climax, es lo mas cercano a darse por vencido”). ¢Es esto ins-
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taurar nuevos rituales, intentar actualizaciones para la grafia de
las actividades sexuales humanas?

-XXX-

“PERO PARA HONRAR LA VERDAD QUE ES SUAVEMENTE
DIVINA'Y VIVE ENTRE LOS DIOSES DEBEMOS (CON PLA-
TON) DANZAR EN LA MENTIRA QUE VIVE AHI ABAJO
ENTRE LA MASA DE HOMBRES TRAGICOS Y BRUTOS”
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[MIRADA]

-XXX-
mira
tus ojos son membranas que se rompen

mientras sale un demonio, y miras

mira
el mundo levanta polvo

o el mundo es el polvo y no tocas el suelo porque

mira
esta “tranquilidad de pétalo”

la guerra que es el tejido de tu piel ondulada como una papita
frita

las ciudades se alzan entre tu cuerpo y los demas

las plantas vibran como si quisieran llorar, y miras

y vibra
los temblores llegan como cositas encontradas
bajo la lluvia

si las ves detenidamente
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se lanzaran hacia ti
pidiendo tu muerte

sonriendo, y miras

-XXX-
B. EL 0JO

El ojo “parcializado” no es un aparato de visién humana, una
visién sin identidad absoluta, es decir que el ojo no es para nada
una maquina de registro

Un ojo flotando en el aire, quieto o vibrando minimamente, no es
la pista de un sujeto, sino otra cosa, una clase de ceguera violenta
y perversa

¢Entonces la vision es efecto de un parasitismo, del renglén salta-
do sobre la sospecha?

El ojo no responde a una causalidad, pues su contigencia se debe a
cierta gratuidad del espacio que se abre y aborrece su apertura

El ojo y la “produccion de consumo” imaginal es contigente

El 0jo no es esta maquinaria sélida, sino un aparato complejo con
sus propios exo-mecanismos, con sus ensamblajes abstractos don-
de los axiomas se desgarran como Bardock sonriendo mientras
muere ante un Frezeer que lo ignora

El ojo es parasito, tanto como podria ser 6rgano-parasito, una
especie de clave que predispone la vision a la existencia del fetiche

El sol, por poner un caso especulativo, es un ojo ciego que arde
ante el cuerpo traumado de la Tierra, cuyas placas tectonicas
avisan el advenimiento de millones de ojos que chocaran con el
campo de eventos del ojo-sol

Entonces no podemos decir que tenemos ojos solamente sin enar-
bolar el dolor de estar hundidos en un mar terrible de iméagenes
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El ojo hundiéndose en una reverberacién de un solo sonido abru-
mador que luego (delay + reverb) se agolpa contra el rostro

Grain delay
Nunca he tenido rostro solamente

Como el ojo no chupa, pues es un baile sobre las pendientes, un
vuelo sobre un gran canén mientras el viento gentil acaricia las
rocas, un horrible hiato donde el desierto se prefigura, podria de-
cir que el ojo humano es este sobrante que vibra ante la violencia

El lenguaje es un parasito

El amor no puede ser sino un intruso que completa y da sentido
al amor, animandolo fuera de si, pero sin que importe lo interior
o lo exterior

He habitado un mundo que sélo es afuera, una visién que sélo

es posible si el ojo es ciego y esta abierto como un huevo cocido
cortado finamente a la mitad, mayoritariamente seco ante los
objetos, ante la negacién de la vida que constituye este dia a dia
entre los carros, las paredes y las ufias cortadas y las hojas secas y
la luz solar y el agua

Cuando el parésito broté nunca hubo un afuera ni un adentro

El ojo era/es contingente y la imagen era/es usada en mi carne
como una proyeccién del fin de la carne, no como la realidad, ni
como una grieta

El ojo vibrando como el cLimMA

El ojo como una gota lubricante que flota sobre las grietas y la
riega en sintonia con un gozo oscuro sin boca

El ojo como un parésito que permite ver a las piedras o sexualiza
el mundo o decae politicamente a la nada

Desensamblaje del ojo es vida del ojo

El ojo nube, el ojo pavimento, el ojo boca saliva, el ojo balde, el
ojo charco
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El ojo daredevil, el ojo batou, el ojo solar, el ojo paramilitar, el ojo
de la pulpa

Ojo por ojo
Ojo sin o0jo
El ojo abriéndose entre las grietas

Siempre algo se escapa al ojo, tejiendo asi el fin de otro nuevo ojo
que brota

-XXX-

Martin, algo tendra que charlarse [Ana, escucho voces, estoy vol-
viéndome loco]

y es que... [me dicen que mis pasos son llagas]

¢es posible esconderse haciendo porno? [y me quedo ciego, pero
mis oidos ahora captan cada voz como de un ramo negro que se
agita y raya la piel de mi rostro]

algo asi lei en uno de los blogs-cartas de Gauge, ¢sabes?: [es la
esquizofrenial

(3 » 7
hago porno para camuflarme” [no lo s¢|

XXX~
esta el miedo a que lo mirado no exista
a que todo se convierta en desecho inactivo (etc.)

¢srecuerdas esos memes sobre el FBI espiandonos a través de la ca-
mara?, o mejor: ese capitulo “Shut Up & Dance”, de Black Mirror...

spiensas en qué hacen tus estrellas favoritas cuando no estén en la
pantalla?, ;por eso tienes Instagram?
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“el que mira es el gran expropiador”, dice Bernardi Roig

-XXX-
una pelicula que se llamara:
Tesdo e transa*

que comenzara con el canto de una mujer de la cual no vemos su
cuerpo

que tendra un momento en el que la protagonista mira a un
doctor sufrir frente a una piscina que es, a su vez, el signo de un
cuerpo femenino perdiéndose entre miradas masculinas como si
éstas fueran un rostro cruel de un tiempo cruel, una manifesta-
cién devastadora, marca sobre la nuca del hombre que es visto por
la protagonista mientras, con una moneda o una llave, ella golpea
un tubo metalico que sostiene un farol apagado bajo el sol de la
tarde

que tendra un instante en el que la protagonista camina suave-
mente tocando con la punta de sus dedos todo lo que se le va pre-
sentando, como dejando su marca invisible, casi bailando

que tendrd muchos primeros planos de rostros heridos, sudados,
callados, nerviosos, mintiendo, adoloridos, excitados, y el sonido
fuerte de los susurros con los que se comunican casi siempre las
mujeres y rara vez el susurro del doctor de la piscina, que susurra
mirando el suelo

que tendra el sonido de una caza de perdices
que tendra el llanto de una hermosa nifia llamada Maria José

que tendra el llanto de un torpe hombre que se divorcié de la
mujer que adn ama

23 En el lenguaje coloquial brasilefio, tesdo refiere a una especie de
atraccion de orden sexual o sensual. Se aplica a personas, a cosas, a acciones.
Se puede sentir o tener fesdo por una persona, por escalar montanas, por el
mar, por la fe cristiana, etc. Transa tiene un caracter similar a tesdo. Significa
relacién, intercambio intimo con un tono frecuente, aunque no exclusiva-
mente sensual y sexual.
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que tendra un vestido rojo en las manos de una convencién entera
de médicos

que tendra sexo anal prematrimonial entre dos primos que se de-
sean en secreto y se arropan y se aman a las espaldas de su abuela

que tendra el sudor de la protagonista, mezclado con el vapor mi-
nimo del agua de la piscina, dejando en sus hombros y su cuello
claro pequenisimas piscinas de cloro

que tendra “el llamado divino” y el sonido de un theremin, y la
imagen de su intérprete con rostro impavido, carente de deseo

que tendra la imagen del acoso de un hombre a una estudiante de
catequesis, a plena luz del dia, frente al musico y su theremin, a la
musica

-XXX-
te hablaremos, Martin, de la “instrumentalizacién humana”:
scomo olvida el cuerpo que es visto,

que su “estancia” en la imagen-documento que serd imagen-por-
nogréfica

no estd determinado sencillamente por la simulacién narcisista de
un cuerpo que se ve en los rios mutantes contemporaneos?

scomo podriamos desligar por completo nuestros cuerpos de la
imagen?, ;debe olvidar que ha sido visto?

no hay un binomio de oro entre imagen y carne

lo humano siempre se sospecha como filo... (una sobrina me pre-
guntaba: “;por eso es tan dificil movernos?”)

“estar viva” ha sido estar botando por ahi imagenes, fijindolas o
“lanzandolas al aire”, a veces a propésito, hacer parte de un plan
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perverso del que algunos pocos se enteran pagando el alto costo
de sus propias vidas

conocimiento y muerte y poder

todo reposa en mi vientre, en detras de mi infertilidad, en las
armas que llegan a mi pecho y a mis manos

el conocimiento de estos dias crueles y el futuro sin humanidad

spor quién eres usado/usada para mantener la salud de estos
monstruosos dispositivos, estas maquinas clones de nuestros dio-
ses, de qué largas y gaseosas instituciones titanicas?

¢a quién le llega el pack de nuestra vida? (que casi siempre no
sabemos que tenemos o que enviamos, pero saberlo... fuego que
te convierte... luz que muerde o que hay que morder como a una
fruta... rio que se seca para... décimas de segundos valiosas des-
pués de...)

y équé es eso de ser
“funcionarios de la humanidad”?

(¢la burocracia es un humanismo?)

¢hay unos clones de sombra que quieren instrumentalizar a la
humanidad?

procurar una singularidad “apropiada”, hecha a la medida de
nuestro “amor humano”

¢...en pro de algo asi como el retorno absoluto a la no-identi-
dad-absoluta de la Unidad, pero con la méscara de la dnica identi-
dad de lo Previo?

pero otra voz dice: “el futuro estd encima del futuro, no debajo
del pasado”
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no sabemos

somos un montén de problemas expresivos y éticos

nos arrinconan; esto si lo sabemos

y, para entender, podemos imaginar organizaciones y burocracias

tipo SEELE

y NERV es una maquina de guerra
(perddn tanto balbuceo el de hoy...)

lo individual enajenado en Shinji y Asuka
Rei como un “puente” entre islas dolorosas
Misato el dolor espia, el fracaso materno

y arriba de la burocracia oculta de SEELE: la materialidad cruel
de los dioses

(algo lovecraftiano; ahora todo es lovecraftiano ((por favor lee a
Howard)))

en el fondo en el fondo en el fondo (escapando a la burocracia
de SEELE): los afectos intimos, la amistad, el “amor humano”, el
horror individual, la tristeza, el olvido (este si)

-XXX-

s6lo temblaba mi cuerpo fuera de camara
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-XXX-

24

* El porno mainstream esta producido por unos protocolos
de mercado mas o menos definidos, que no son imparcia-
les, son ideoldgicos, aunque no exponen de manera muy
definida ninguna visién de mundo. No hay un sujeto con-
tractual-axioldgico. Hay una “casa productora”. Basta notar
cémo se ha desarticulado la expresién pornogréfica (ptiblica
del sexo humano) de la complejidad que le debe ser propia,
para entender que algo estd operando cambios significativos
en los procesos de produccion de las secuencias triple x. Me
refiero a que el deseo nunca es solamente deseo sexual y
esas historias tremendamente estipidas que ubican la trama
de muchas de las peliculas son, a mi manera de ver, una
estupidizacién y simplificacion del deseo. Huxley hablaba de
“fabulosas” orgias en las que nunca hay un dolor de muelas
o un alquiler por pagar. Esta es la ironia que Bernard Ar-
cand sefiala cuando dice que es pornografico un objeto “al
que se le quita todo lo que parece pertenecerle necesaria-
mente”, como “la imagen del sexo desprovisto de amor”, que
sera a menudo declarada como pornografica (cf. El jaguar y
el oso hormiguero. Antropologia de la pornograficg,

Zizek cree que esta insistente simplificacién demuestra la
existencia de una especie de auto-censura en las produccio-
nes pornograficas.24 Es decir, hay la profunda preocupacion
acerca de la potencia de las imagenes sexuales (mas que la
pornografia como producto industrial). ;Por qué otra razén
se cultivaria esta auto-censura? La sexualidad es profunda-
mente peligrosa cuando esta, en vez de aislarse como en el
mainstream, se conecta como actor y flujo de redes comple-
jas: econémicas, politicas, estéticas.

Occidente ha cultivado un culto por la imagen en tanto
corporalidad. Aqui estamos, esta seria también una de las
marcas de la posmodernidad: la hiperrealidad de las image-
nes. Una aparente caida de la metafisica que deviene en sur-
gimiento del shock de la imagen, antes que en la produccién
de sentidos de la imagen y la educacién de la percepcién y la
sensibilidad. Pero este vuelco violento al cuerpo es de nuevo
un idealismo negativo: un cuerpo desligado, desarticulado
de todo aquello que lo hace cuerpo, de todos aquellos pro-

https://thebaffler.com/odds-and-ends/camera-shy-blah-blah-bla
h-blah-blah-blah?fbclid=IwAR1p7FEn2gpgunehMT6XCOEOOLdfoslwqy-

5mUIPcHzIxG8wNLmnCM;j5AQkw
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ductos metafisicos (parafisicos): otra vez “espejismos”, ideas
que nos invaden como originadas ex nihilo.

Quiz4, en el momento de realizacién de nuevas produc-
ciones, nos encontremos con otras funciones parasitas y
préacticamente ineludibles. Por un momento la excitacién no
llegara, pero llegara en cambio la sorpresa y la verdad de
unos cuerpos cuyo placer se ha excentrado y ante el cual no
tenemos mas que callar e, incluso, cerrar los ojos. El pro-
gresivo sonrojamiento, el desecho, el calor, vendréan por vias
parasitarias, como si pudiéramos jaquearnos, contra-pro-
ducir, no sé. Nuestra maquinaria sexual comenzara nuevas
producciones.

-XXX-

siempre hay alguien escondido detras de algun muro grabandonos,
esperando que nuestra vida se convierta en una peli porno

(((ALGUN DRON?))

-XXX-

Te sientas y dejas que te amarren los brazos y el torso a la silla.
Claro: desnudo. Entonces miras con filo un espejo sobre el que
una luz azul golpea mientras alguien lame tu nuca y tu gimes

(no importa si tienes que fingir). Alguien mas pone lubricante en
tus piernas, que deben estar libres, y comienzan a acariciartelas,

a estimularlas. Siguen asi hasta que comienza a temblar. Deben,
todxs, fingir un orgasmo brutal justo cuando el temblor en el piso
(muy importante que sea de madera y que tus pies sientan que ha
sido recién encerada) tumbe el espejo frente a ustedes.

-XXX-

el titulo aparecera en maytscula sobre el cuadro de una boca
abierta, rosada, que dejaba salir en slow motion la lengua y dira:

LAS LAMIDAS SON TUYAS
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y toda la pelicula seran varias tomas de lametazos y momentos
en los que las bocas de los y las actrices saboreaban lo lamido
del cuerpo del otro (algo como ese video musical “Ice Cream” de
Battles con Matias Aguayo) mientras suena alguna misica que
atn estoy pensando, Rodri

pero al inicio sera el rostro acercandose, oliendo
luego la lamida
luego saborear

y luego otra escena con la misma narrativa, diferentes personajes,
figuras de los barrios no grabados, extendidos y ocultos, aunque
son la mayoria

-XXX-

si contamos a la publicidad como sub-género del soft porn (o “por-
no blando”) todo el mundo ha visto porno

-XXX-

Enorme cita de G. W. Sebald sobre el cuadro de Rembrandt co-
nocido normalmente como La leccién de anatomia del Dr. Nicolaes
Tulp, pintado en 1632 (afio de nacimiento de B. Spinoza):
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Al extrano aislamiento del cuerpo expuesto al ptblico le
corresponde que la muy alabada aproximacién a la realidad
del cuadro de Rembrandt resulta no ser mas que aparente
cuando se observa con mayor exactitud. Esto es, en contra
de toda costumbre, la autopsia que aqui se representa no
comienza con la diseccién del abdomen y con la extraccién
de las visceras que més rapidamente entran en estado de
descomposicion, sino (y es posible que también esto remita
a un acto de penitencia) con la diseccién de la mano que
habia incurrido en el delito. Y esta mano tiene una carac-
teristica peculiar. No sélo esta desproporcionada de una
forma grotesca en comparacion con la que estd mas proxi-
ma a la persona que ve el cuadro, sino que también desde

el punto de vista anatémico esta a la inversa. Los tendones
abiertos que, segun la posicion del pulgar, deberian ser de la
palma de la mano izquierda, son los del dorso de la derecha.

De modo que se trata de una colocacién puramente educati-
va, sacada sin mas de un atlas anatémico, a través de la que
el cuadro, si asi puede decirse, que por lo demas reproduce
con exactitud la vida real, se echa a perder justo en el punto
de mayor significado, alli donde ya se han hecho los cortes,
y se convierte en una construccién fallida. Es casi imposible
que Rembrandt se haya equivocado. La ruptura de la com-
posicién me parece ain mas premeditada, si cabe. La mano
informe es la sefial de la violencia que se ha practicado en
Aris Kindt. El artista se equipara con él, con la victima,

y no con el gremio que le habia hecho el encargo. El es el
Gnico que no tiene la mirada absorta, cartesiana, es el Unico
que percibe el cuerpo extinguido, verdoso, ve la sombra en
la boca entreabierta y sobre el ojo del muerto.*®

-XXX-

cierro los ojos y me invade una escena en la que también cierro

los ojos

sigo viendo a través de mis parpados:

25

Los anillos de Saturno, p. 12. Se usé la edicion pirata en formato
pdf realizada a partir de la edicién de Anagrama, traduccién de Carmen

Gomez y Georg Pichler.
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veo cdmo se acercan unas manos delgadas y frias como recién
duchadas

y me peinan un poco, como consolandome falsamente

y se acercan a mis cérneas y hunden sus dedos en mis ojos y una
voz dice

“estos 0jos son robados”

y el dolor es intenso, pero parece ajeno porque permanezco mudo
sintiendo poco a poco la sangre gotear desde mis cérneas, los
dedos salir

algo de alivio que se mueve en mi cara, como yo corriendo entre
un barrio incendidndose

y las calles estan vacias y yo estoy solo

-XXX-

Es como si nuestro deseo produjera, por error, una suerte de ima-
genes o de receptaculos de iméagenes, previas al montaje que da la
narrativa. Una suerte de basura de indole sexual, un espacio don-
de la mentira y la necesidad libidinal no se diferencian mucho que
digamos. Luego esta la pornografia, una suerte de extranamiento
de las imagenes del deseo, su progresiva razén formal, es decir su
instauracién como forma estética y luego, poco a poco, ;qué que-
da? Creo que lo tltimo sera la creacién de pequefios érdenes de
realidad. La busqueda terrible de la representacién del mundo tal
cual nos va llegando.*®

Hay un montén de filtros, y esa complejidad no sélo se produce
por la sumatoria en exceso de filtros, sino también por la varia-
bilidad de escalas en que operan éstos. En la posibilidad de que
una red esté ya instaurada entre las cosas y la gente, previo al

momento de registro (tenemos una cdmara, y el cine me parece
un arte de presencias, no de meras representaciones). Aventurera

26 Nos preocupa sobre todo la forma en que las cosas se nos presen-
tan, scierto?
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del mundo nuevo después de esta guerra civil, sin memoria, reina
de mi pequeno hogar inutil.

-XXX-

por eso te digo que no quiero tener pareja para culiar, sino para
otra cosa

hay que ser muy ingenuo todavia para creer que el amor y el sexo
vienen construidos desde la fabrica de la eternidad como un bino-
mio fundamental

$0 qué?

o0 en dltimas: “la fabrica de la eternidad” es una més de miles de
fabricas, s6lo que ésta estd en el grupo de las fabricas con nom-
bres pretenciosos, y tendriamos que ir de vez en una deriva apro-
ximandonos a otras fabricas, a otros vestigios de fabricas

el prado

el museo

la academia

las ventanas

la biblioteca

la cama

el filo

el rito iniciatico

algo que, de alguna u otra manera, no puede entender Tinto
Brass, tan entregado a la sacralizacion del sexo por la via de cierto
amor “revolucionario” (Salon Kitty, 1976... aun teniendo en esta
pelicula algo como las claves de la guerra en relacién del amor y
el sexo: recuerden la escena de las evaluaciones que hace Helmut

a las agentes que dirige, la violencia con que la mirada del patrén
Helmut encuadra y autoriza a sus trabajadoras ((trabajadoras del
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régimen del que él es una manifestacion y, al mismo tiempo, una
desviacién (((él quiere derrumbar a Hitler, pobres idiotas)))))... el
destino de las mujeres que deben ser sélo cajas de grabacion cuyo
funcionamiento es tanto militar como sexual... obsesion, guerra y
amor tienen mucho en comun, pero la ingenuidad con que Brass
da salida a Margherita es bastante significativa; es hasta inquie-
tante)
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pero el error me ha permitido escapar al sistema de la pelicula

ahora cada biblioteca, cinemateca, musicoteca, blogs maravillosos
de “gordos de internet” que suben anime, estrenos, bandas sono-
ras, me parecen un tejido de explosiones

todo puede ser tratado como fuga y ésto no es ni bueno ni espe-
ranzador, la verdad

pero el centro o se ignora o cambia: opera como punto imagi-
nario y referencial, tedrico-practico: una particula se acerca a

otra y vemos el movimiento como un narrador omnisciente en
tercera persona, pero si de repente nos ponemos en medio de
ambas particulas como un centro dindmico, notaremos que ambas
particulas se acercan a nuestro protocolo de medicién-visién y el
encuentro se dara para estallar el narrador extrafo, algo como

un narrador de autoficcién (autoficcién como forma y no como
meta)

-XXX-

mira, todo comenzé cuando le dije a mi ex novio que nos graba-
ramos, que seria cool, que era un juego, y a mi me gust6 y a él no

ademads: yo siempre fui bueno en la cama, sme entiendes?

viendo una y otra vez el video supe que podia ganar dinero con
esto, dinero bien ganado, dinero ganado con gusto, sme entien-
des?, sme entiendes?, algo sobra de nosotros

algo sobra de nosotros y con esto seré feliz

-XXX-
“Eliza.

iYo alucino con lo horrible que es la musica de las peliculas X!

Muchas veces las veo sin volumen y pongo mi propia banda so-
»

nora.
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-XXX-

M. esta con Ana y hablan de Martin. Algo las escucha: voces
como seseos y de repente voces como campanas. Tiran piedras al
arroyo mientras comentan que Martin estd cada vez més retraido
y obsesionado con sus notas, con las pelis que saca, las escaletas
que esboza (y que parecen poemas), con el fanzincito de Video-
drome. Una vez M. lo mir6 grabar dos pajaros peleando. Otra vez
Ana escuché que Martin queria pagarle a un motorratén para
que hiciera una road-porn-movie o algo asi (aunque seria una road
movie idiota dentro de una ciudad). Ana dice eso justo mientras
ambas ven que dos piedras que lanzaron al mismo tiempo se gol-
pean entre si, se repelen simétricamente sobre el agua temblorosa
proyectando dos parejas proyectiles-piedra que se encuentran so-
bre la filigrana casi-invisible de la corriente superficial del arroyo.

-XXX-

No se trata sdlo de la violenta apropiacién de discursos pornogra-
ficos, sino también de algo asi como la restauracion y destruccion
de ciertos signos alrededor del deseo en el porno. Imagina tener
algo asi como una cueva del porno, y ser, de repente, interpelado
por un sol negro que entra a tu cueva, llenandote de horror. Algo
asi como tu propia catedral barroca del porno. Iconofilia.
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Algo como la continua relacién entre cueva y posters encima

de las grandes edificaciones y algo asi como la pornografia que
parece propia, pero no lo es. Cada signo ha sido tratado para
comprobar su propia ineficacia como realidad practica, es decir:
es horrible darse cuenta de que se es esclavo. Pero lo que pasa es
que dando unos pasos atras, atemorizados, el sol negro no es un
sujeto solamente, lo intuimos. Retrocedemos dejando atras poco a
poco ciertos reflejos, las fogatas, los espejos, entrando en esa es-
pesa diferencia que abre la propia cueva llegamos poco a poco, po
co a po co, a otras cuevas, al contacto con la raza de hombres que
viven en las cuevas, algunas altas como torres, otras subacuaticas,
cuevas que chorrean agua, cuevas donde la luz es azulosa y sabe a
moho, terrible promesa de otra raza de humanos subacuéticos que
duermen en increibles colchones “orgénicos” y lujosos, que nos
llenan de horror y miedo

-XXX-

una vida para las imagenes como organum philosophiae

-XXX-
ay, mijo, ya
controle esa mirada

qué fastidio, parece nifio puberto

-XXX-

esta pequena idea fue sugerida por unas voces sin rostros, como
0jos sin cuerpo

sonrisas flotantes:

un sueno en el que un hombre, en medio de una sala de paredes
de arcilla himeda, entierra alfileres rojos en las orejas de una
mujer de dos cabezas
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cada que entierra un alfiler, ambos cuerpos tiemblan del gozo
una luz naranja los enfoca en el centro de la habitacién

reposan desnudos, uno sobre el otro, en una alfombra negra como
un gato sacrificado

en cada oreja pone tres alfileres
cada oreja parece un ornato
son seis orejas ornamentadas

la camara se aleja del juego de close up y de primeros planos de
los tres rostros, las miradas y las orejas sangrantes y filudas como
una custodia barroca forjada en oro y rubies

la cdmara se aleja tanto que sale de la locacién y expone la imagen
de un televisor que ha estado transmitiendo, todo este tiempo,
aquella escena de sexo
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todo dngel o rastro de dngel MUERE * todo
dngel o rastro de dngel MUERE * todo dngel o
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[IMAGEN]

-XXX-

hunde tus dedos en la humedad de otros dedos

-XXX-

cuando reveld la foto que le tomé con el flash, al fondo, entre
unas matas del potrero montado, vio algo extrafio

decidi6 escanear el negativo para verificar desde el pc
revisé de cerca

sobre el hombro de Martin

estaba ahi:

un rostro negro, como una mascara de latex asomandose entre las
matas del potrero

-XXX-
suena Dario Gémez
canta cuando te perdi, senti un dolor

ella se come par pastillitas mientras llora pensando en la muerte y
en el futuro

cosas muy similares, piensa ella
fuiste quien me dio esta herida

Y crees que soy un arcoiris que fdcil desaparece
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“XXX-
es simplemente una imagen

una imagen de un caballo y un oficial con su uniforme sucio
montando en el caballo

una chica ocupa un primer plano de la escena, tiene en sus manos
una camara y esta grabando

hay también un 4rbol inclindndose, en lontananza, como si fuera
consumido por un fuego

secreto e invisible
(dices: “los secretos son demandas potenciales”)

el paisaje es un paisaje que parece un potrero presto a ser ocupa-
do por algun edificio gubernamental

los sonidos son, digamos, los “esperados”, corresponden de mane-
ra mas o menos causal a las imagenes proyectadas; lo que, si bien
no es un proceso consciente, resulta tranquilizador para el o la
espectadora

légica de imagen-calca (se desplaza muy poco; movimiento del-
gadisimo, como cuando en el billar se refieren a los golpes que
llaman “pelitos” porque apenas y las bolas deben rozarse)

la légica del “mundo empirico”

(oh no, ;como llamar a los “fenémenos” sin decir otra vez “fend-
menos”?

¢noumenos embarrados
conectados a cosas mas o menos peligrosas?)
la chica mira, con su cimara agarrada de gancho, hacia nosotros

la chica sostiene la cdmara como si fuese una cabeza cercenada
que abraza como a un amuleto de guerra, mirando hacia nosotros
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la chica y la cabeza-camara-ciega
apuntandonos como sin querer

y nos dice:

las imagenes son cosas

repite:

las imagenes son cosas

(tu dices:

“las imagenes son cosas, no casas”)
y luego la chica dice:

creo que debe haber produccién de estas imagenes, pero en deter-
minadas condiciones, pues no se trata de un “todo o nada”

(tl’l dices:

“scudl es el juego?, shemos renunciado por fin al forzoso y horro-
roso papel de ser cuerpos que sélo registran, incapaces de la auto-
fagia, del desprendimiento festivo?, ;qué es esto de todo 0 nada?”)

la chica mira al suelo con una sonrisa en su rostro
y luego dice:

se trata también de cierto dominio sui generis de los medios de
produccién de la imagen, gracias, como ya se ha dicho, a cierta
“democratizacién” de la tecnologia, pero esto no es una democra-
tizacién ni un paraiso, sino mas bien una suerte de mercantiliza-
cién pop de la tecnologia... un infierno brillante y aceitoso... par-
celacion: ética del cuidado propio apocaliptico, del “sdlvese quien
pueda, yo al menos veré la caida de las llamas sobre nuestros ojos
en 4K”

el caballo y el oficial, que ahora esta junto al animal
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estan detras de la chica, hacen maromas pornograficas ridiculas
que dan la sensacién de discontinuidad, de pequefios lapsos irre-
cuperables de movimiento, salticos pornograficos, vacios porno-
graficos

como cuerpos como movidos por stop-motion
la chica se gira para mirar la escena que sucede a sus espaldas

el lente de la cAmara, como una gran particula de escarcha, deja
un reflejo apagdndose lentamente mientras marca su giro (desga-
rrando las figuras)

mis alld sigue temblando el arbol, como crepitando (“es un paisa-
je, es un paisaje, un paisaje puede ser un dios, una diosa”)

la chica, dindonos la espalda, sigue diciendo:

el asunto tiene que ponerse de otro modo, pues el poder se blinda
con nuestros intentos tan visibles de ataque, con nuestras marchas
y nuestra desazén publica... jpor qué competimos?

¢por qué no parasitar estas maquinas como hacen los chicos y
chicas que suben sus aerodeslizadores hasta limites absurdos para
caer, como despenandose por lomas sin proteccién, amas de su
temor de muerte?

es esto un asunto de diversion, de juego, y también de riesgo de
muerte

parece que no cambiamos mucho las cosas

pero esto de ser independiente y tener que pagarle a las Conglo-
merados Fésiles de manejo de datos, es demasiado estupido... jpe-
gados a las “tractomulas publicitarias”, estamos también poniendo
en riesgo nuestros pequenisimos dominios?

ahora la chica gira nuevamente y vemos mas de cerca su rostro,
sudoroso, vivido, mientras detras los movimientos son cada vez
mas extremos y dolorosos

el caballo comienza a recitar versos de Poeta en Nueva York
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la chica nos mira a los ojos, lo sentimos

susurra: nos toca pasar desapercibidos, escondernos, no dejarnos
ver tanto, usar las imagenes de nosotras mismas como camuflaje

la chica parece que va a llorar

el caballo y el oficial y el arbol ahora parecen victimas del mismo
incendio invisible y se retuercen sobrepuestos en el paisaje

(el fondo de siempre como superficie dindmica bidimensional de
registro

el horizonte como superficie dindmica bidimensional de registro)

la chica sigue mirandonos y sentimos que algo se borra entre ella
y nosotros

¢qué opcién tenemos?, dice la chica
¢qué otra opcién tenemos si no es este ser pardsitos o ninjas?
aclara la voz, buscando algo de calma, de fuerza:

el problema... es que... es... es qué tan intensamente seremos
parasitos, y ;como ser imperceptibles mientras las cosas que hace-
mos mueven mds cosas?, jpor qué producir estas imagenes puede
ser un juego, como el de las y los chicos lanzandose desde las
alturas en sus aerodeslizadores hechizos?

-XXX-
perfectamente pudo ser un pene rosando otro pene
y el fin de la claridad del apellido

“cudl es luz” / “cual es sombra”
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“una sociedad inteligente produce su propio porno”

« . . . ” . “«
aunque una “sociedad inteligente” puede confundirse con una “so-
ciedad avispada y arrecha”, que también produce su propio porno
con el dinero ganado con asesinatos y drogas

como en Colombia

donde la leyenda dicta que los sicarios adolescentes fueron los
primeros actores pornos del trépico

Roberto Bolanio escribié a partir de esto incluso antes que no-
sotros [es mentira, obviamente, Bolafio realmente escribid sobre
una productora porno paisa en las lejanas épocas ochenteras, pero
Lalo Cura es mas mexicano que paisa, pero es sicario y habla de
los comparieros de su mama Conny, etc., etc.|

sobre esto y sobre la figura del chingado, que, por supuesto, no es
colombiana [pero puede serlo]

dibujé un territorio en las entranas de Medellin que llam¢ el ba-
rrio de Los Empalados, de los chingados

una sociedad que hace su propio porno estd mas cerca, presiente
(no es necesario que lo haya filosofado) la cercania del horror y la
belleza

historias de productores porno colombianos: putas, habitantes de
la calle, personas hundidas en si mismas o desesperadas por dine-
ro y sin pudor, enfermedades graves y asesinatos junto a amena-
zas de muerte, una ternura cruel, amor

la idea de que el dinero y el sexo pertenecen ahora a una nueva
mitologia es lo mas viejo del mundo

eso me susurran en suefos las mujeres que no pude amar y con
las que me acuesto imaginariamente para satisfacer algo, lo que
sea

Keats, el poeta inglés, tenia una fe absoluta en el poder de la

IMAGINACION
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en que la imaginacion fuera una manera de sondear un aspecto
inmedible por vias racionales de nuestra realidad inmediata, algo
asi como un Cortdzar mas jipi (como si fuera posible) [y es preci-
samente al revés|

acercarse al presentimiento de que todo se puede ir al carajo de
forma secreta hasta que sale un fruto del arbol, un fruto que esta
envenenado y tenga

0 no
. “« »
(mejor usar el “o no” como se usa el punto aparte)

toda esta serie de imagenes y/o memorias tejiéndose con Todo lo
demas en el mundo colombiano: parapolitica, jet-set, narcotrafico,
prostitucién, etc., y como todo esto ya estuvo tejido (mientras
sigue mostrando sus hilos conductores, sus relaciones, sus orga-
nizaciones y obsesiones) no queda dificil que una actriz porno en
una pagina de una productora colombiana trabaje en el mismo
sitio donde un presentador de noticias muy famoso de la televi-
sién colombiana va a encerrarse con una puta, amiga de la actriz,
noche tras noche encerrados ahi mientras el presentador en un
ritual primero extrano y luego psicdpata le pide a la puta que se
cague en una bolsa, noche tras noche, y luego, en la dltima noche,
con un revolver en una mano y en la otra mano la bolsa con lo
recogido de las anteriores sesiones, le dice a la misma pobre pros-
tituta que si no se come lo que hizo en la bolsa todos estos dias,
la mata

una sociedad enferma

una sociedad enferma cuando produce porno comienza a arras-
trar imagenes que nadie quiere ver

-XXX-

un cono tatuado en la cara de una chica que suena con un paisaje
frio y montanoso

un cono pintado, linea a linea cuidadosamente, sobre un tapiz de
revistas de porno gay suecas
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un cono dentro de un libro dentro de una céarcel dentro de un
arido desierto frio

un cono dentro del ano de un hombre santo

-XXX-

...sin embargo, la tendencia absolutamente contraria a la realidad
fisica de querer acercarlo todo es la marca sexual de los sistemas
que luchan contra la expansion inevitable del Universo...

si ves dos ganchos de ropa golpeandose entre ellos, debido a que
el viento sopla con furia més o menos notable, no te asombres de
entender que aquello es la realizacion del deseo que objeta esta
inevitable separacién de la materia, de su enfriamiento

este movimiento —podria decirse casi misticamente— es porno-
grafia, marcas del deseo, de la terquedad de permanecer juntos,
asi sea tejiendo lazos blandos

acumulacion de energia que se liberara violentamente

como el nino-adulto que mira una pantalla azul sobre la que se
producen con ritmo variable ciertas imagenes propicias para la
masturbacion, sin que, por supuesto, la masturbacién sea sexo

seguira siendo como los ganchos o las piedras que se acoplan en

el fondo de un rio o las nubes que se forman o los carros estre-

llados a manos de gente borracha, que no quieren separarse, la

linealidad del montaje clasico en el cine, los barrios, la maravilla
. ({3 . »

menospreciada del “montaje blando

los carros vueltos re mierda por el choque, irreconocibles ya de
entre la sangre, las tripas, la chatarra, el olor creciente de la gaso-
lina

la no-fragmentariedad de un texto

¢spero podrias decir que toda la pornografia se puede figurar
como un gran movimiento entrépico, o como pulsién de muerte,
o como la gran imagen de
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la destruccion (inherente a las fuerzas sexuales) como causa del
devenir (cf. S. Spielrein)?

-XXX-

Desde hace tiempo un tipo de pornografia amateur se ha vuelto
muy muy popular en las plataformas de consumo de porno mas
populares del mundo (PornHub Network). Se trata de grabacio-
nes de parejas, principalmente, que tienen sexo, pero nunca mues-
tran sus rostros. Un paso extrafio desde el fendmeno webcamer.

Algo de pequena tranquilidad ansiedad da saber que la gente se
graba porque quiere, o algo asi.

-XXX-

* Lo que sucedia en los margenes de este estallido econémico
y estético del hard-core de la Edad de Oro del porno, es lo que
resultard en una especie de via de contraposicién y luego de
asimilacién en ciertas dindmicas de produccion de mercancias
pornograficas. Hablo de las ball-houses, de los peep-shows, de las
sex-shops que reunian todas las disidencias sexuales de la épo-
cay que alcanzaron un momento critico debido a la pandemia
del vin/sipa a finales de la década de los 80 y principios de

los 90. Artistas como Ron Athey, Kembra Pfahler, Franko B,
Mapplethorpe, Bruce LaBruce, publicaciones como LOVE, o el
fanzine Infected Faggot Perspectives, son fundamentales para en-
tender este otro movimiento de la pornografia en Norteaméri-
ca. El horror y el dolor que viven estos cuerpos “marginados”
aparecen necesariamente en sus registros artisticos, incluso

en las potencias pornograficas de sus textos, muchas veces no
pensados para excitar simplemente, sino para incomodar, para
que los cuerpos espectadores fueran atravesadxs por las inten-
sidades violentas que dia a dia ellxs como enfermxs, monstru-
xs y amantes experimentaban. El sexo, pues, se problematiza
muchisimo mas.
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27

Precisamente uno de los cambios més importantes entre el
porno analizado por Gubern al llegado después de la video-
casete y la internet, es el nivel de abstraccién narrativa al que
llegan los videos.”” Este proceso de reducciéon (que muchas
veces se siente “minimalista”) viene dada por una “regla”
implicita: lo importante es que el espectador o espectadora
salgan efectivamente del video y vayan al cuerpo, regulen la
libido saliendo del sistema pornogréfico. “sPara qué complicar
las cosas?” es la pregunta fundamental de este tipo de produc-
ciones. Basta con incluir unas breves y nimias coordenadas y
puntos de reconocimiento (el tapabocas, el cosplay, the stepbro-
ther/sister, “hot latina suck my dick”, etc.). Y es que todas estas
producciones de Athey, LaBruce, Pthaler, etc., son etiquetadas
como “transgresoras” (en el terreno del tratamiento del sexo
como material o tema del arte) porque les interesa evitar esta
reduccién narrativa, que se traduce en simplificacién en las
sensaciones que produce una obra. De ahi esa necesidad de
hacer participar a los consumidores de lo privado y violento en
el sexo de todo cuerpo. Por eso la gran importancia de la ima-
gen como el material de las obras en estos artistas. Una imagen
que, como el propio Athey, es atravesada, cortada, penetrada,
travestida, marcada, asfixiada, torturada, etc.

Revisar La imagen pornogrdfica... de R. Gubern, en la edicién digi-

tal en pdf (pirata) de Titivillus: pp. 21-31.
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pero, spor qué la imagen de cuerpos parciales??®, ;por qué es sufi-
ciente tal ejercicio de parcelizacién de los territorios corporales?*

aqui el valor se origina por la suspensi6n de la censura (que siem-
pre esta dispuesta a aparecer, pero que en los espacios de consu-

28 Parece, este porno contemporaneo fragmentado y que parcializa
los cuerpos (también pienso en las cosplayers que hacen porno, que en su
gran mayorfa son mujeres), una esclerosis de la gramatica pornogréfica que
Barthes identificé en la obra de Sade. Girish Sahambu dice sobre Sade Fou-
rier Loyola, de Barthes: “El sistema de Sade (segtin Barthes), como un len-
guaje, tiene su propia gramatica (‘una gramatica pornografica’), que consiste
en algunos elementos basicos. La postura sexual es la principal, y los otros
son: sexo, masculino o femenino; posicion social; ubicacion, por ejemplo,
convento, calabozo, jincluso habitacién!”, etc. Sade combina estos elementos
en todo tipo de transformaciones exhaustivas, para elaborar un “conjunto de
posibilidades por completo sustancioso”. Sin embargo, también se produce
un sistema de clasificacién (Foucault, Adorno, Horkheimer?. Se crean taxo-
nomias tediosas, pedantes y exhaustivas. Es un “enorme esfuerzo por hacer
que el conocimiento, las imagenes y el comportamiento sean cada vez maés
cuantificables y mensurables, para un sistema de valor de cambio basado en
datos”, menciona Hito Steyerl. Y senala también que esta estructura “podria
ser el reflejo de los modos contemporaneos de recoleccion, acumulacion y fi-
nanciacién del ‘conocimiento’ basado en datos y producido en masa por una
cacofonia de algoritmos parcialmente sociales incrustados en la tecnologia”.

29 Perdemos el rostro, sen beneficio de qué? Pero la funcién del
rostro sigue estando ahi, j;verdad? Buena pregunta para hacer una peli. He
intentado ponerme en contacto con los de LeoLulu, pero sélo me respon-
dieron de manera seca que “ahora no tenian tiempo para colaboraciones”.
¢Podria decir que el rostro no se muestra, pero el rostro se ha desplazado? ;O
s6lo debo decir que la funcion del rostro es la que se desplazé?

sEn beneficio de qué estas nuevas estrellas porno pierden el rostro? ;Es un
cambio definido por un movimiento mercantil? Antes era usual encontrar en
un mercado underground, algunas home-tapes porno donde los rostros no eran
grabados, pero ahora se encuentran a la mano: en PornHub.

Gubern afirmaba que la importancia del rostro, sobretodo el femenino, ra-
dicaba en la idea de que la expresividad emocional encontrada se leia princi-
palmente en el rostro. Es decir que, como territorio, es el rostro el que te-
rritorializaba las emociones, y por tanto poseia un aura especial: la santidad
del rostro. Gubern afirma incluso que, sin la aparicién o fijacion en el rostro,
durante las peliculas pornogréficas, podia acrecentarse la sensacioén clinica
de observacion hiperrealista de cuerpos parciales; sentido que reposa en toda
pelicula porno mainstream.

Henri Michaux: “Nos fue necesario, primero, para entrar en esta ciudad
pagar el impuesto del rostro”.
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mo de mercancia pornogréfica simplemente vigila); es decir que el
rostro ya no es importante, lo que importan son las imagenes de
aquellas partes del cuerpo que, en Facebook, por ejemplo, serian
“ruido” pasarian a ser censuradas inmediatamente

-XXX-

* Otro cambio fundamental es el que esta atravesado por los
medios de produccion. El lenguaje en el “porno duro” de la
Golden Age fue determinado por los costos de la grabacién. Lo
mismo se puede decir de todas las interacciones que surgian a
raiz de esto. Ahora el celular te permite grabar horas y horas
de metraje pornografico sin mayor costo que el tiempo inver-
tido en edicién y grabacion, etc. De ahi la sobreproduccion
alarmante de este tipo de mercancias y su paralela diversifica-
cién.

-XXX-

Martin miraba un ejemplar de una vieja revista Cummin Up. La
foto era de un chico “enredado” entre las ramas de un arbol de
pequerios frutos (?) rojos. Las hojas del arbol eran mas bien del-
gadas. El hombre no mostraba su rostro. Estaba desnudo. Una
voz le dijo que arrancara esa pagina y que la pegara en la pared.
El tono era burlén. Martin estuvo a punto de arrancar la pagina.
Los frutos rojos eran pequefios, muy rojos, de un rojo que parecia
estar invadiendo al resto del arbol.

-XXX-

El video muestra un cuerpo femenino vendado (aunque seria
mas apropiado decir parchado) parcialmente con algin tipo de
plastico quirtrgico. Orina sobre la tierra. El paisaje ondula. La
cinta esta grabada en blanco y negro, pero el tono es verdoso,
como si la luz permitiera el surgimiento progresivo de un bichito
tipo moho que se alimenta de ella, creciendo, extendiéndose sobre
los cuerpos como, en efecto, algiin moho o liquen se posiciona
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vibrante sobre algunas piedras o maderas himedas. Esto implica
que algo que no es luz, pero es prima de la luz, llueve sobre las
imagenes. El rostro de la persona no se ve. Martin mira a Ana
mirar la pantalla silenciosa y ella pregunta en voz baja qué tipo
de musica cree él que habria tenido originalmente la cinta. Hay
unos aros blancos hechos sobre la tierra fangosa. Parece que es
una tierra cercana a un rio, piensa Ana. Algunos cortes aberrantes
suceden de vez en cuando en la cinta, cambiando a escenas en

la que la figura, ahora envuelta en mucha mas cantidad de ma-
terial (ahora de un papel translicido), reposa de pie en una fosa
triangular llena de aguas turbias. El cuerpo se hunde. Ana intuye
la sensacion intima de asistir a un ritual oscuro. Las imagenes
parecen, de repente, tornarse de un color terracota, dejando atras
el verde moho que parasitaba la luz y, con ello, la formacién de
las imagenes en el espectro visual de las dos espectadoras. Martin
se siente incomodo. ;Qué tiene que ver esto con la pornografia?
¢;Basta que la desnudez denote un campo de produccién de deseo,
que se cumpla el ritual magico del sexo enunciado? Ana esta con-
centrada y parece tranquila. Algo que parecen placentas aparecen
ahora amarradas al cuerpo protagonista que continta sus movi-
mientos de ensamblaje: desarma sus vendajes de plastico trans-
lucido para acoplar estas materias carnosas que no parecen muy
diferentes, en cuanto a su color y consistencia, al agua de donde
las saca las manos vendadas de la protagonista. Estd grabada con
alguna video camara analoga, quiza alguna de las famosas BMC,
piensa Martin como buscando algo de dénde agarrarse o como
huyendo. La tierra tiembla en el video. La chica, que sigue des-
enrollando el plastico transparente mira (sin mirar, porque no se
ven claramente sus 0jos, pero si su rostro fijo frente a la cimara)
a Martin que siente arder, de repente, pequefios puntos de su na-
riz mientras una de las voces le dice: piroba esa Ana que te pone
a ver chimbadas, y otra responde: no se ha cumplido la hora de
ocultar el ojo. El cielo, detras del paisaje, seguro seria de un azul
similar al visto desde la finca de Antonia, piensa Ana, un azul que
contrasta gravemente con el rostro casi despejado de la protago-
nista que tiembla y vomita mientras las nubes parecen a punto de
ponerse a temblar y vomitar con ella sobre los arboles.
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-XXX-
el celular reposa solo en la mesa

un espejo duplica el cuerpo celular

la pantalla esta oscura, pero no apagada

la cdmara encendida choca contra la superficie de la mesa

-XXX-

tendremos que aceptar que no conocemos el rostro de nuestras
figuras sagradas, ni nuestro dios tiene posibilidad de rostro, por-
que en el fondo da la impresion de que

tendemos hacia la metafisica de la imagen > materialidad del
cuerpo, su registro, su neurologia, etc.

por lo que, en el fondo, cierto porno tiene mucho de consciencia
cristiana, de forma simbidtica de la fe y el amor por los iconos

ni Jests ni Maria tenian rostro, pero si eran cuerpos: cuerpo em-
barazado, cuerpo torturado, crucificado, y por tanto cuerpo que
sangra, cuerpo que se ofrece en una cena, cuerpo que es lavado,
cuerpo fecundando, cuerpo que mantiene las marcas de la violen-
cia sagrada, hiper-cuerpo (pasado por procesos divinos)

por lo que tiene algun sentido, oh oscuridad del razonamiento,
que el origen del mundo sea parcial, pero al mismo tiempo apre-
hensién, prefiguracidn, el terror del espacio sustrato

-XXX-

DANIEL. El rostro entre las manos, casi sollozando: estoy triste, Ga-
briel, no entiendo cémo desaparece todo asi... Daniel levanta la
mirada dejando las manos abiertas, como una bandeja lista a recibir
sus ldgrimas. Siento que no aprendo nada
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GABRIEL. Acariciando suavemente sus hombros desnudos: tranquilo,
Dani... que alguito queda, sno ves que todo lo aprendemos chue-
co?

-XXX-

...Ja publicidad como prefiguraciéon del mas burdo desfogue libidi-
nal, como profunda conjuncién de economia y afecto en la féormu-
la (y quizd lugar comin) “orgasmo-compra”

como hipertrofia de la imagen, es decir fetichizacién de la mer-
cancia (valores magico-capitalistas de las cosas)

huevos que estallan en la pesadillezca imagen de un futuro cuyo
deseo sdlo tiene como fin ser consumo y corte en el capital

el capital como una suerte de flujo paralelo al hecho imaginario
del gozo, de la voluptuosidad

dios entrando por los poros del alma de Gauge

a través del agua o de la luz o del rebote en el filo o alguna comi-
da vibrante

luz-capital-horror-voluptuosidad-cuerpo

voces, conjuncion de voces, pero no celésticas armonias y mel6-
dicas de claustro benedictino, moviéndose por grados conjuntos
como una luz filtrada por vitrales escalados

sino el desgarrador y violento recuento percutivo, industrial y
noise de Swans*

XXX~
le digo que se calle, que se tranquilice

editaremos el rostro, quitaremos ese ruido

30 “Money is Flesh”, de Greed (1986).
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parece que la cabeza flotara, me dice, y yo le digo que calma, que
hablaremos con Diego, que ¢l sabe poner blur y no tendremos que
volver a ver ese rostro

le digo: oye, tranqui, esto nunca se trata de una pareja “haciendo
el amor”

-XXX

en el momento en que se terminé —exitosamente— la escena, me
dijo al oido

“estoy perdido”

his flesh casi que flotaba

-XXX-

no sé, ma frend, hay algo japonés en el no face porn

-XXX-

* Tiene que haber un momento de pregunta sobre el rostro
como valor mercantil-pornografico. Hablo de cosas como el
uso del deepface para superponer el rostro de cualquier perso-
na en un cuerpo virtual o grabado al gusto. Las implicaciones
clandestinas de esto son densas: el uso de rostros no sélo de
famosos sino de cualquier persona para realizar simulaciones
porno, por ejemplo. No hay un contrato de por medio, por
ejemplo. Nunca antes nuestras imagenes estaban tan vulnera-
bles, tan libres al uso material. Lo mencionaban D & G en Mil
mesetas (Pre-textos, 2002): “Un rostro es algo muy singular:
sistema de pared blanca-agujero negro” (p. 173). ;Hay acaso en
este uso del deepface una especie de traicion a las maquinas
abstractas, o mas bien podria funcionar como un caso para-
digmatico de produccién del rostro vs. el Rostro? ;O acaso
una “simple” reterritorializacion horizontal de un cuerpo que
ya contaba con un rostro? Por otro lado: ;qué papel juega la
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mirada del espectador en esta movilizacion del rostro? Se debe
seguir pensando, pues, en la necesidad de individuacién y en
las necesidades del poder. No se trata, entonces, de la nece-
sidad de individuarse, sino de cémo el poder tiene necesidad
de producir un rostro infradelgado, minimamente diferente

al “usurpado”. No es que “se roben el rostro”, es més bien que
producen uno minimamente diferente y que, al mismo tiempo,
no desea fugarse del rostro “primero”. El poder de privatizar,
expropiando imagenes, un rostro en un cuerpo pornografico.
Este movimiento estd marcado precisamente por el proceso

de “privatizaciéon” de los afectos libidinales de la mercancia
pornografica que se aceleraron con los vHs, los DvD y la in-
ternet. Y, sin embargo, en esta simbiosis algo se produce y

se aposenta sobre un suelo blanco, algo inhumano: “hay algo
absolutamente inhumano en el rostro” (p. 176). Y lo terrible
de esta doble via de influjo/sustento con que consumimos la
mercancia pornografica y la manera en que asimilamos un
rostro con sus miradas pornograficas miserables: de modo que
la mercancia y nosotros operamos siempre siendo rostrifica-
dos, somos identificados como una mercancia santa de poco
alcance. No es necesariamente el porno, o lo pornografico en
si, sino la capitalizacién de nuestros afectos lo que nos hace
tan estrellas porno como las que ya reposan en la pared blanca
del star-system. Del mismo modo en que el organismo aprisio-
na la vida, la mercancia pornografica aprisiona el deseo. De
ahi la posibilidad de una intensidad pornografica sufriente (a
su modo) y gozosa (a su modo): Ron Athey y el ano solar, los
trash humpers, el eunuco Travis, Mishima-San Sebastian, Linda
Lovelace, Kajta K en Constance...

-XXX-

“Creo que es muy posible que Dennis Gabor haya sido el Anti-
cristo”
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-XXX-
el paramo tiembla
es la concatenacion temblorosa de procesos acuosos de luz
sobre la niebla, la humedad del suelo y las lagunas

ciertos vegetales, ademas, producen las figuras de primxs anima-
les que conversan silenciosamente

con animales sigilosos
una solitaria serpiente negra
brillante de luna
avanza entre la niebla
moviéndose delicadamente entre liquenes rosados
el suelo efervesce en liquenes y musgos
algunas gramineas se doblan casi al contacto con la silueta negra
el sol es gris y huele a zorro anciano
la llovizna crea pequefios fantasmas cristalinos en procesién

el dia est4 al filito de ser eterno

-XXX-

“Y en este pensamiento, en medio del eco desvanecido de mi ha-
bitacién, pude resolver que a lo mejor el egoismo, que tanto des-
precio y del cual me quejo tanto, no es algo que a ellos les sobre,
sino mds bien una dosis de alguna cosa que a mi me hace falta;
cosa que he sacrificado poniendo en riesgo mi propio bienestar,
poniendo en riesgo la defensa de mi personalidad contra una po-
sible y dolorosa desintegracion.”

sobre la cdmara reposa otra camara y
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luego, sale el video
la pospro

el montaje es un trabajo maravilloso para los ojos y las manos y
algunos oidos que no se cansan facilmente

de eso esta hecha esta industria: de partes de cuerpos que no se
cansan facilmente, incluso una parte en el pecho o en la cabeza, o
en el pecho de la cabeza que siente de a pocos, grabacion a graba-
cién, que algo se diluye

y las cdmaras sobre camaras y los cuerpos que de repente lucen
como zonas industriales soleadas y calurosas y quiza alegres o
pasivamente satisfechas

son también algo asi como diluyentes
diluyentes

repito: di

luyen

tes

tes

tes

y no encuentro razén para que algo asi
(apretando piernas)

pase con tranquilidad

“es la industria”, me dicen

“cémprate un carro, sé feliz, abre un Instagram y gana mas dinero
eres guapa

tus piernas valen oro”; casi estarian costando, aseguradas, lo de
las piernas de un futbolista medianamente famoso
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eso pienso yo también
alguien como James Rodriguez, el triste colombiano

o Alexis, tan lindo y chiquito y potente, Alexis, chileno de un
desierto

yo que también naci en un desierto sé lo que cuesta tener piernas
potentes

y podria grabarme, sobre grabacion, mientras troto y corro y
hago sentadillas y squads y saltos y pequenos puifios estilizados
de box que mantienen firmes los biceps, mientras hago “chu chu”
con la boca en sefial de esfuerzo, porque pujo, porque todo es un
guino, ya saben

sin contar con que una puede hacer pequefios empinamientos
para que los gliteos y las pantorrillas se vean en los videos, aun-
que no estoy segura muy bien para qué sirven los empinamientos,
se pueden ver lindos

pero mejor me detengo

y la vanidad, la vanidad es otra piel, me agarra, ¢no?

ay

lo que pasa es que no tengo cémo cobrar algo que no necesito

y aprieto las piernas y los labios y los ojos pensando de nuevo en
retener un orgasmo que no se puede retener

y me mojan de semen y yo lamo piernas y labios, y asi y asi

hasta que me siento cada vez menos capaz de abrir una cuenta en
Instagram y monetizarla

aunque yo sé
y me da miedo
que podria ganar unos miles de seguidores

ALEXA 20K
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asi

sin datos ostentosos innecesarios

justo en el espacio y en el tiempo indicados
pero esto lo pienso ahora que no puedo dormir
si no

quién sabe

quién quién sabe, ;no?

manana es un dia de no pensar, s6lo hablar
digerir

“digerir es trabajar”, “es la industria”, como dice Rexxx
gran chico

amable y noble

aunque un tris violento

-XXX-
también he llegado a creer, my friend, que
pornography its a simple mode of the Rutine

una suerte de promesa de repeticién tranquila, sin ambicién, uni-
voca

rentable

-XXX-

en la custodia de oro que reposa en el corazén de una béveda
(que reposa a su vez en el corazén de una casona colonial que, a
su vez, reposa en el corazén de un pueblo colombiano), rodeada
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de esmeraldas, reposa la figura sorprendente de una vaca siendo
penetrada por un hombre que parece un monje

-XXX-
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*

-XXX-

Unico fragmento recuperado de: “Introduccién al sexo-inexistente:
el afuera y los afectos impersonales en la obra encontrada de Gau-
ge, por Martin Caicedo” [para lectura del Club OsO]

Como otrxs, Gauge pensaba que cada 4pice de sexualidad no es
un mero impulso natural o naturalizante,* sino un juego de re-
ceptores y respuestas, una maquinaria compleja, viva en tanto que
sistema, que determinaba fundamentalmente dos cosas: los actos
sexuales y las iméagenes sexuales.*? Por lo cual, desde que dejo de
hacer pornografia y se concentré en otros asuntos, procuré con
sutileza y cuidado modificar ese set de receptores, reproductores,
responsos que configuraban sus actos, sus imagenes.*® Es inevi-

31 Duerme un poco bajo la saliva del rio. El canto de las nubes es el
estallido de vectores y de dolor. No creo que el dolor sea nuestro ni de mis
antepasados. No creo que la luz sea una sola ni que sobre este Desierto ande-
mos con un objetivo mas que ser pequenas capsulas liberadoras de entropia.
Cierras los ojos, estoy/soy cuando la lengua es un ramo de flores de rio o
liquenes mojadas y sobre ellas a su vez tiemblan los huesos. Son los huesos
que dejamos con cada paso. Asi como no creo que el dolor me pertenezca,
no creo que el amor sea mio o reivindique mi pobre humanidad agobiada y
doliente o gozosa y terrible o alegre y fugaz o delirante y temerosa, etc., en
algo asi como un proceso de auto-conmiseraciéon. Me enredo, Liz. Lo que
quiero decir es que el amor no es una férmula para salvar mi cuerpo de mis
pecados o mis enfermedades. Lo que quiero decir, mi dulce Liz, es que el
amor que siento es mas bien algo como un pequeno chinchecito que revolo-
tea entre mi piel y mi aire y las luces que golpean mi cuerpo, un chinchecito
hecho quizé por un error alegre del Amor que inunda ahora tu no-imagen
en la muerte. Liz...

32 por lo que a las 5 am habia muerto en sus brazos.

33 La primera vez que se masturbé fue viendo el video de Baby One
More Time, clasico ya. Sus dedos, sinti6 ella, tenian cierta autonomia tentacu-
lary himeda, del 4nimo paisajistico que su propio cuerpo componia: playas
oscuras frente al levantar de un canto milenario de seres acuéticos, las nubes
grises y delgadas como una gran espina dorsal oscurecida sobre el agua. La
cancién termin justo después del orgasmo, que fue rapido y violento. Su
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table, pensaba Gauge, que produzcamos imagenes, tanto como

es inevitable no inmiscuirse en las economias del mundo, de los
mundos, las economias de los mundos, etc. Parece inevitable pen-
sar la manera en que ciertas lecturas (algunas podemos intuirlas),
habian logrado convencer a Gauge de la existencia brutal de unos
mundos exteriores al que ella habia habitado con cierta compla-
cencia tipica del fracaso de la american way. De los viajes que tenia
anotados sélo sabemos que realizé algunos al desierto de Mojave
y al Gran Cafién. Su contacto con las Disidencias Indoamericanas
seguira, hasta que se pruebe lo contrario, como una mera ficcién
con bastantes adeptos, pero dificilmente probable. Si bien, algunas
lecturas de antropologia especulativa estaban |...]

Entonces, poco a poco, la luz comenzé a causar en ella afectos
impersonales, una especie de sudor tibio que la excitaba de sobre-
manera.”* Beber agua fria la hacia temblar y gemir sutilmente, por

mamé entro a la pieza cuando ella tenia sus manos bajo la falda del colegio
hecha una remolacha vaporosa y dulce. Ambas se miraron a los ojos, ningu-
na supo bien qué estaba viendo.

34 Una noche, muy borracha y alegre, atravesé un largo parquea-
dero. No se dio cuenta que el espacio urbano que comenzaba a atravesar

era algo asi como una nube de gas que absorbia implacable la luz-lu-
nar-luz-de-las-farolas-estalladas-de-calor-minimo-de-mosquitos-mini-
mos-de polvo-piel-muerta-formando-minimos-torbellinos-tormentas-pa-
ra-los-insectos-que-a-veces-no-comen-carne. Gauge se introducia en el
sistema de causas y efectos y estallidos de la nube-chupa-luz que era/
habitaba el parqueadero. No fue muy consciente del hecho: sélo comenzé a
entrar en una negrura cada vez mas fragil, pero amenazadora, tibia de dia
adn. En lo que presumiblemente era el centro del parqueadero, encontré a
dos chicos teniendo sexo. Uno era moreno y el otro chico era casi albino,
casi que irradiaba luz. Ambos tenian la mano izquierda en el ano del otro y
sus rostros componian figuras de gozo y entrega; sus rostros casi eran “lisos”
a la manera en que un retablo o un friso o un lienzo es liso y permite que en
él las figuras tengan cierta-movilidad-fantasmal. En el rostro fuerte del chico
moreno, de cejas definidas y gruesas, de color café muy oscuro: caballos re-
volviendo los charcos solares sobre una planicie de tierra oxidada mientras,
en lontananza, unas montanas nevadas temblaban con creciente violencia.
En el rostro iluminado del chico casi albino: algunos seres de largos cabe-
llos muy negros y con largas faldas de color blanco se tomaban las manos y
jugaban a la “rueda de la muerte” (ese juego cuyo animo centrifugo divertia
también a Gauge cuando era niﬁa? en medio de una noche clara y ligera

que los rodeaba y abstraia. Entre los cuerpos, Gauge vio una figura de un
pequeno ser antropomorfo sin piernas hecho de algtn tipo de ramas secas y
con dos botones plateados por ojos. Gauge, confundida, atn algo alegre, muy
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lo que comenzé a beberla en ocasiones especificas, primero con
cautela y hasta desconfianza, luego con seguridad y alegria. Cuan-
do estuvo por primera vez con Alejandra y Fio, les pidié que re-
garan lenta, oblicuamente, una jarra de agua helada sobre su gar-
ganta.” La sensacion que describié después (véanse sus entradas
en el blog de las fechas 2, 13, 23 de enero) fue la de sentir que su
garganta “cobraba cierta autonomia y se desplegaba desde su po-
sicion, abriéndose y dilatindose desde su boca como una inmensa
flor de carne”. La luz, en sus suefios —sobre todo—, comenzé a
metamorfosearse.*® Lo que antes era el contacto de la luz contra

borracha, los rodeé y siguié caminando con tranquilidad. La pareja sigui6 en
lo suyo, al parecer sin notar si quiera la cercania de la “intrusa”. (;Si era una
intrusa?, pensaria una semana después Gauge en un subito recuento de esta
escena que ya habia olvidado por completo después de llegar a su casa esa
noche, dormir y amanecer con un guayabo infernal que duré casi dos dias).
Bast6 alejarse unos cuantos pasos de los chicos para que se perdieran nueva-
mente entre las tinieblas; el chico casi-albino centellé timidamente, como un
pequeiio hipo de luz, una burbujita babosa de combustible. Cuando estuvo
fuera del parqueadero, Gauge giré su vista para reconocer los pasos, el lugar
por el que habia caminado. Sélo habia una oscuridad pesada y nada mas.

35 Debajo de los ojos viven algunos bichitos muy parecidos al buta-
no a presién que reposa en los encendedores caseros. Crecen por el contacto
con cierto tipo de llama que ha estado infectada por el bichito en cuestion.
Los huéspedes de este parasito misterioso dejan de ver el fuego, pero sienten
una atraccion intensa por el calor que se relaciona, quiza, con las bajas tem-
peraturas que sus cuerpos comienzan a experimentar. Tienen el impulso de
llevar su rostro hacia alguna fuente de calor que los atraiga, como polillas.
Cuando el rostro del cuerpo-huésped entra en contacto con una llama, el
bichito se reproduce a través del llanto subito que brota de la cara-huésped.
El llanto cae sobre la llama y la infecta. Normalmente, quienes son infec-
tados por estos bichitos no tienen una esperanza de vida muy larga, ya sea
por la lenta pero inevitable hipotermia, o por algin episodio desafortunado
con alguna fuente de calor altamente peligrosa. Hasta ahora la Gnica manera
efectiva de retirar a este bichito es sacar los ojos tan pronto como se presen-
tan los primeros sintomas (escalofrios acompanados de la sensacién de no
“ver muy bien las llamas de la estufa, pero sentir que estd encendida de todos
modos”).

36 Te pienso mucho, ;sabes? Cada vez que la piel parece querer huir
de mi, despegarse de mis musculos, siento que algo burbujea, que levanta
aire célido desde mis musculos, precisamente... como si incinerara mi cuer-
po, como si yo fuera una cabeza dentro de mi cuerpo y tuviera que consumir
cada musculo, evaporandolo, para poder sobrevivir. En el fondo, tengo que
confesarlo, no sé muy bien si es un don o una enfermedad. Decir don o ta-
lento y decir enfermedad o maldicién parecen ser una misma cinta infinita,
Liz.
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una ventana o contra una ceramica, pasé a ser el proceso por el
cual la luz plasticamente se convertia en cristal o en tierras hor-
neadas y titilantes o, incluso, en aguas vivas de colores propios.”’

Las ultimas entradas recuperadas escritas por Gauge, nos per-
miten entender un poco un cierto proceso de despersonalizacion
sexual,* lo que no deja de ser paradéjico porque, si bien es posible
entender que en su cuerpo se repartiera de cierta manera lo sensi-
ble, como atravesando un proceso de viaje éntico o espiritual (cf.
G. Churata), no deja de resultar curioso o inquietante incluso que
la sexualidad, en su cuerpo, pareciera enviarla cada vez mds (con
mds intensidad) hacia un afuera.’” Lo que parece denunciar o ser

37 Luego llegaron a levantar tu cuerpo y a mi todavia me temblaban
las piernas. Casi que podia ver cémo se endurecia lentamente tu cuerpo.
Algunas hojas y tierra volvian, daban discontinuidad a la trama de tu cabello
cobrizo.

38 Varixs comentaristas, entre ellxs gran parte del grupo anista,
insisten en que estas «lineas de despersonalizacién» son equivalentes a los
procesos de aquellos «dispositivos inhumanistas» que Robert Pantoja y
algunos de sus comentaristas describen (al menos apocrifamente) en varios
textos. Sobre esta relacion entre Pantoja y Gauge, conviene, sin embargo, an-
dar con cautela, a pesar de la creciente animosidad por establecer una red de
contacto no solo entre las obras de estxs dos pensadorxs (lo que es normal y
deseable) sino, incluso, entre sus personas. He leido al menos 3 fanzines tipo
fanfics que especulan sobre el encuentro de Robert y Gauge en algin lugar
perdido en la ex Cauca colombiana. Algunos de estos fanzines comenten el
desatino, por lo demaés bastante esperable, de describir escenas de sexo entre
ellxs.

39 Sé que hay algo de tibieza en esa desarticulacién de la subjeti-
vidad. Me siento, lo digo ahora que el cuerpo ya no puede ser més que este
contradictorio sistema que se mata a si mismo, una gran montafa enve-
jecida. En mi piel, que ahora veo como una ldmina siempre dispuesta a la
erupcion, al rasgueo, surgen pequenas placas liquinezcas, algunos tentaculos
casi-animales, unas pequeiitas figuras femeninas remanecen en charquitos
azul celeste donde la luna de medio dia reposa tambaleandose. Estoy, aqui, y
al filo del orgasmo, en la mayor contradiccién posible: estoy muerta y estoy
viva: casi-muerta, casi-viva, al borde de una muerte que no existe porque lo
que le da existencia es este miedo como vela ante una imagen querida anhe-
lando la no-partida de las cosas, deseando con absurdo coraje algo asi como
la anulacién del tiempo. Pero el tiempo es este gato vivo y muerto (perdonen
por usar ese viejo cliché... nada como un lugar caminado y conocido para
hacernos sentir seguras en algunos momentos de franca debilidad). Sin
embargo, esta sensaciéon montafiesca, este hervir (frio, incluso, también) me
acompana: yo misma soy una piel dispuesta a descomponerse en el sustrato
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prueba de una posible denuncia al preconizado vector de perma-
nencia y personificacién del deseo y, en concreto, de los afectos
sexuales en el animal humano. Por el contrario, y esta es la tesis
que trato de defender en este texto, el deseo comparte con la ex-
periencia mistica un proceso doble de descomposicién y registro.
Lo que quiere decir que Gauge devenia ese afuera, amandolo al
punto de integrar en su experiencia sexual todo tipo de actantes
que se ensamblaban de maneras determinantes (tanto en la ima-
ginacién como en la practica empirica) con cuerpos humanos.
No es ya el catdlogo agotador y hasta neurético de un Sade, sino
una apertura brutal, terrible, hacia los afectos impersonales y el
poder-cosa (cf. Vibrant Matter, J. Bennett). El cuerpo de Gauge se
abria brutalmente y se cortaria con violencia. Ella llegd a llamar
al orgasmo el “Gran Resorte-Pliegue”, y también el “Gran Desplie-

gue-Resorte”.*

En la nota del 5 de febrero escribid:

No me reconozco cuando sucede el Gran Despliegue-Resor-
te. O mas bien: veo mi propio cadaver y no me reconozco
completamente. O mds bien: veo mi cadaver y siento una in-
comodidad aterradora y fugaz (x1000), una extrafieza. O més
bien: he brotado o chocado contra una zona casi-reconocible,
incémoda, siniestra. Todo esto es tan fugaz como lo permite
la energia brutal contenida o potencial en el acto mismo de
entrega sexual. Hay, al parecer, una especie de misterio me-
canico/orgénico en todo esto. Porque en paralelo también hay
un terror. Luego, durante el Gran Resorte-Pliegue, reconozco
algunas marcas. Es decir: sé que he pasado por aqui y he aru-
flado y “amado” y escupido, lo que de algin modo es entrar en
la l6gica del anti-cuchillo, en la l6gica de la nube y del rio, en
la 16gica del cristal que camina por un desierto extraterrestre,
préximo a la combustion. Es decir: es un viaje, para decirlo

que me sostiene (obvio, bobis). De mi boca saldra una gran flor con el color
rojizo de mi lengua y hablara a las abejas, a la humedad y a la luz de mi.

40 Tampoco el sabor es nuestro. Renuncia y toca la flor como aban-
donando la danza de tu nombre/aceptando la paralelidad de la muerte. El
sabor no es nuestro. Cada uno de tus poros podia invadir mi cuello, penetrar
como una garrapata que se hincha (cabeza adentro) de tanta sangre. En-
tonces, veras que somos ese espacio que se derrumba sobre el abismo, y los
saltos de las piedras, el nacimiento languido de un pequefio riachuelo.
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en términos demasiaaaaado generales. El viaje: bello lugar
comun. Puede aturdir ser tan claro. Puede ser tan claro como
decir: he muerto.

La idea de la “muerte-inexistente”,* siguiendo las lecturas chura-

tianas de Robert, es fundamental aqui. Por eso Bennett aparece
como un punto de referencia fundamental. Se desliza la cosidad
en los cuerpos deseantes, y viceversa. Pero no sélo “se deslizan”,
se acoplan, devienen.*> ** Lo que vive el cuerpo de Gauge podria
ser algo como la activacién o intensificacion en si de las potencias
vitales inorganicas: la muerte-inexistente del cuerpo de Gauge
luego del orgasmo (movimiento complejo, por lo que notamos) es
una suerte de catalepsia discontinua, un momento de titileo de
olor mistico:

En esos momentos siento que soy una piedra inexistente que
se abre para que la luz la atraviese. Dentro de esa piedra hay
habitaciones, dentro de algunas de esas habitaciones hay otras
habitaciones. En las paredes de esas habitaciones hay cuadros,
nunca ventanas. Cuando la habitacién es integramente, en

su oscuridad de nube chupa-luz, hay un terror de goce, pero
cuando la piedra se rompe, y con ella se abren brutalmente las
habitaciones, existe mas bien un goce de terror, o sea gozo terri-
ble (que no un goce del horror, pues no hay ahi el horror, sino
lo terrible)

El momento de ruptura es necesariamente el momento milagroso
de transparencia. La Vida aparece gracias a la fracturacién brutal
de la “habitacién”. “La luz pasa”, dice Gauge, “como una nueva y
algo conocida luz”. Es este el doble proceso: de abandonar pro-
fundamente la seguridad del cuerpo-racionalizado (sabemos de

41 ¢;Crees que es posible revivir de un momento a otro, a media
noche, en una cama?

42 Todo comenzd porque regué un vaso de agua fria sobre mis
piernas. Lo siguiente fue meter lentamente mi brazo en el chorro de agua
grueso y calmo que botaba la ducha de la poceta, fuera de la casa, entre los
madrofios.

43 Se trata de anular la experiencia licitante/contractual del yo
moderno. Algo en mi puede participar de los reinos exteriores. Si digo yo es
porque puedo decir yo no existo. O puedo decir el fuego me quema las pestasias.
O puedo contar un chiste. O puedo...
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aquellos dispositivos mercantiles que cuajan esta seguridad y la
convierten en una suerte de paternidad espiritual... o algo asi), y,
de vuelta, el proceso de armar el cuerpo que ya ha integrado algo
nuevo y terrible.

Parece inevitable pensar en el famoso verso de Rilke: fodo dngel es
terrible [Jeder Engel ist schrcklich].** ** Gauge no da pistas de haber-
lo leido, pero suponemos por su uso insistente de la palabra terri-
ble y su insistente forma de diferenciarlo de lo horrible, que ella
esta al menos emparentada con esta imagen-cosa rilkeana.*® Qui-
z4 valga la pena pensar en esta experiencia como una experiencia
mistica y material con el mundo, una nueva forma de moverse e
interactuar, una forma que prestablece una suerte de guias éticas
de relacionamiento que [se interrumpe el manuscrito].

44 Estaban juntxs leyendo un nimero de una revista Vogue donde

se recordaba la obra del fotégrafo Roman Parkinson. En el centro de una

de las paginas, una foto que Ixs conmocioné particularmente. el interior del
Complejo de Qutb. El vestido transparente, el hombre con la flauta, la hari-
nosa sensacion de vida que tienen las columnas barrocas del Complejo, la luz
dando forma, violentamente, a las figuras. En algin momento dijo: “toda foto
se trata de la luz”.

45 Parece inevitable no pensar en cémo mantener tibio un reloj
dentro de la boca, sin morderlo, comprendiendo la plasticidad del tiempo, el
error de la persistencia univoca y pretendidamente eterna del pasado.

46 Para mas sobre la relacion entre lo terrible y lo horrible en la escri-
tura de Gauge, pueden revisar mi texto: Los dngeles de Gauge. En este texto,
ademds, dedico un capitulo breve a mencionar la coincidencia maravillosa
entre la distincién de estos dos conceptos ya mencionados por parte de Gau-
ge y Robert P, quien usa los mismos términos para referirse a cosas muy
similares, con funciones muy similares. A diferencia de Juliana, creo que esta
coincidencia no tiene més explicacion que el milagro fortuito y no una “red
mas espesa de lo imaginado de lecturas y referentes lingiiisticos” (de: “Filias
lingiiisticas: el caso de Gauge y Robert Pantoja en la escritura transepokal”
donde Juliana se pone guantes y examina con un detenimiento neurdtico

los textos encontrados hasta el momento de ambxs autorxs, al extremo de
postular una red de “terceras obras”, como ella las llama, cuyo centro de
intensidad seria un hipotético escritor contemporaneo a ellxs que tenia tam-
bién un blog en internet y que, al parecer, habia nacido en el mismo pueblo
que Robert. Por supuesto, su tinica prueba se debilita ante los ojos menos
neurdticos, pero para eso recomiendo revisar mi introduccién al texto arriba
citado, donde ofrezco un breve, pero sustancioso, estado del arte de la cues-
tién principal).
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47

[Las cosas son terribles]

47 La noche, con su viento lleno de espacio sideral, con su viento
que ha acumulado pequeiias dosis de dia y sol, nos muerde el rostro. Es la
noche mas leve para Ixs enamoradxs. Cada vez que me toco, soy dos, soy
tres, soy cuatro. Cuando hacemos el amor, somos una gran orgia en medio
de un platanal donde también intensas matas de café remueven de si el
dolor del futuro. Olemos un destino oculto entre nuestros movimientos.
Arrojamos los brazos al vacio del modo en que los pajaros sienten el aire
ensanchado con su vuelo mas intimo. Las primaveras nos necesitaban para
revolver nuestro sudor y nuestros pelos entre sus lenguas agridulces. Toda
era una mision delicada y sensitiva. Si te abruma la nostalgia, canta al amor
planetario, a Ixs amantes inexistentes en las células, los frutos, los virus, los
parasitos. Amor mineral. Escucha su soplo. Nos escuchan y nos hablan. Es
realmente extrafio no habitar mas la tierra, no seguir practicando algunas
costumbres apenas aprendidas, no dar el significado de un porvenir humano
a las rosas y a tantas cosas llenas de promesas, no seguir siendo lo que unx
era en unas manos infinitamente angustiadas, o incluso dejar el propio nom-
bre como un juguete destrozado. Es extrafo el no seguir deseando los de-
seos. Es extrano ver ondear libre en el espacio todo lo que antes se amarro.
Y el estar muerto es laborioso y tan lleno de recuperaciones que sélo lenta-
mente percibe unx algo de eternidad. Pero Ixs vivxs comenten el error de
distinguir con demasiada vehemencia, jno te parece? Las cosas (se dice) no
sabrian a menudo si andan entre Ixs vivxs y Ixs muertxs. No podemos existir
sin las cosas. No podemos negar que la forma en que se tocan y conviven es
el origen de toda musica. No serd vana la muerte. Atin entre esta noche de
amantes, entramos en aquel espacio dominado por el terror en el que entrd
la pepa misma de aquella vibracién que alin nos arrebata, nos consuela y
ayuda.
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[MUERTE Y SUENO]

XXX-
el cuerpo doblado como hojas dobladas por el rocio

luego del aguacero

-XXX-

spero y si lo sacas seguira siendo lo mismo que cuando estuvo
adentro?

XXX-

quedaban sus voces
quedan sus voces
servidas como aguas
los ojos flotan

la vida de las imagenes

hay una sola REGLA: es imposible identificar todas las voces

XXX~
no veia su rostro, sélo el frio en el cuerpo que se abria

olor entre gotas y espuma abriéndose contra mi cuerpo

141



no hay mirada ni espejo

son los ojos

el borde la vagina rosando el borde el pene

unos 0jos que no miran

la pregunta continua: “squién sos?, ;quién sos?”
aunque los nombres se conocen, y la cercania...
el borde donde se configuran los oclayos sin mirada
que completan el recorrido

que tragan los cuerpos

luego la caida

temblando

la ducha y dos cuerpos como un sistema himedo
lluvia como breve palpitacion

6rganos de sombra y terror

-XXX-

parecia una arana blanca, te lo juro, con esas piernas tan largas

y delgadas, esa piel es la piel mas blanca que he visto, asi debe

ser la nieve, pero la nieve es fria y yo los estaba grabando y no
podia creer el calor que salia de ahi, el man hacia ruidos como de
quemarse, y los “isss... aaaj...” eran como sonidos largos de comi-
da a la parrilla, y a veces también sonidos golpeados que traquea-
ban como hormiguitas quemadas por la mano humana, con-tun-
den-tes, si si: una arana blanca, en la noche, te lo cuento a vos,
pero ssshh: en la noche yo cerraba los ojos e intentaba imagi-
narla... a la arafa, quiero decir; una fantasia totaaal, bro, como
cuando jugdbamos calabozos y dragones, porque después de un
rato no nos aguantabamos las ganas de cerrar los ojos e imaginar
que tocabamos a las elfitas rigidas, a esas criaturas llenas de tinie-
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blas como unas sticubo, pero esta era una arafia, yo sé que suena a
zoofilia, pero te lo juro que era increible, las manos triguenas del
actor casi que envolvian las piernas de ella, tendrias que haberlo
visto, era como fragil pero también se veia amenazadora, como si
no tuviera alma, sino mucha hambre, sus rodillas eran tan agudas,
filudas casi, a lo bien, tendrias que haber estado alli... pero menos
mal me entendés, ;cierto?... es en serio lo que te digo: ademas el
man hacia ruidos, y yo los imitaba en mi cama con los ojos cerra-
dos viendo subir por mi cuerpo esa arafia blanca que me tocaba
todo el cuerpo, demasiado caliente, increible; tendrias que haber
estado ahi grabando, viéndolo... yo cerré los ojos e intentaba ser
la cAmara y el cuerpo al mismo tiempo, era demasiado excitante,
era una arafia blanca que me succionaba y me arqueaba, en serio,
no podia creerlo: la imaginacién es poderosa, no te aburro con
detalles, tendrias que haberlo visto, si sale la grabacién rapido ya
editada y todo te la paso, pero te digo que no es lo mismo, para
nada

-XXX-
huele en el cabello deseado
el borde
el vacio atrayendo el aire
el frescor en las manos
-XXX-

R. Barthes escribi6 el 27 de octubre de 1977 (y publicado luego
como el Diario de duclo):

“—iNo ha conocido usted el cuerpo de la Mujer!

—Conoci el cuerpo de mi madre enferma, luego moribunda.”
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-XXX-
A. Ames ha muerto.

El porno brilla todavia.

XXX-
[-] estd desnudo frente al espejo

con la impresién de que la desnudez es lo mas cercano a la dispo-
sicién ritual para el

sacrificio
“ .z »
‘emanacion
olor de un maiz que no ve
una voz le dice mientras abre los brazos:

“no eres lo que crees que eres”

-XXX-

Otra entrada, si. Estuve recordando una imagen. Un dia, luego de
una sesion de grabacién, me quedé acostada en la cama. La tarde
comenzaba a morir. Siempre la tarde muere lentamente. La playa
es un gran cadéaver de dias y dias. Desde la habitacién se veia el
cadaver, la playa sobre playas que debo imaginar, playas sobre
playas, microplayas sobre microplayas: beach by beach, corpse by
corpse.

No sé si era una casa alquilada por la produccién. Todos los
hombres daban vueltas por aqui y por alld. Las tnicas chicas que
habifamos, permaneciamos en silencio. Yo observaba el mar desde
la cama; una vista maravillosa de verdad. De verdad. Helen estaba
fumando un cigarro mientras escuchaba a Ryan, el chico que nos
maquillaba, hablar sobre no sé qué cosa de Riley (no eeesa Riley),
que ese dia no habia ido a la grabacién porque estaba enferma.
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Parece que su gastritis se volvié algo mas grave. Nos mandé una
selfi desde una cama de hospital.

La luz solar aun estaba en forma, etc. La luz del set estaba ON.
Leves contrastes, de todos modos. Y yo pensaba: ;qué sera de mi
piel luego de que el sol se vaya? Alguin dia el sol se ira del todo,
pensaba, medio apocaliptica, poco realista. The sun is a sun is a
sun, pensaba. No mas flores sobre las que bailen pequenos seres
sin sexo, cantando, tocando flautas brillantes, tamborines brillan-
tes. Tampoco mi piel sera flor. Nada de eso: mi piel sera invadida
lentamente, con fuerza, con calma, por otras luces y otras mira-
das. Amigos, no quiero decir que esto sea malo. Para nada. No sé
si es bueno esta sensacion de estar hundida en una casa de medu-
sas. Ojo con los ojos. Cuidado, pienso. Helen se fuma otro cigarro.
Yo pienso en el contrato firmado hace unas horas: no decia algo
sobre la luz y el sol y la luz artificial. Esas cosas no te las dice
nadie. La ropa esta hecha para que el sol se sienta catdlico, pienso.
O protestante. Mi tia Ann hablando lenguas. Mi mama sufriendo
un ataque de epilepsia mientras atraviesa la ventana de la cocina
gritando. Iméagenes algo horrorosas. Puro sentimiento de martir
parado fuera de foco. Un martir a oscuras es méas martir. He visto
lo que hacen los chicos de Four Chambers y es bello. Atrophy
Portraits, por ejemplo, tiene un final hermoso: me refiero al agua,
el rostro de la chica viendo directamente nuestra piel. Su martirio
expuesto a nosotros. Estamos ciegos, es la verdad. Esto tampoco
te lo dicen cuando firmas. Firmas un montén de papeles, pero no
te dicen que realmente la mayoria estan ciegos. El formato del
video también es lindo. El formato vertical por fin tiene sentido
para mi, pensaba y pienso ahora. Puedo grabar mas cosas con el
celular, pero no lo hago...

El color final es esa luz barroca que, digan lo que digan sobre
Rembrandt, sobre Caravaggio, no es una luz natural. Esa luz no
es natural. El color final es ese ocre, esa pesadez. El sol se va:

el atardecer en la Cosa Oeste. De nifia no veia algo como esto,
pensaba. Ahora el atardecer también cierne sombras sobre mi
mirada, como si se ocultara en mi nuca un sol presto a la muerte.
Maés cadaveres tatuados, arena sobre arena. El viento de la playa
golpea contra el ventanal enorme de la habitacién produciendo un
ruido de metal y cristal cotidiano. Quedan las luces del estudio
entrecruzandose con la luz del ocaso. Alguien (una voz mascu-
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lina) dijo que habia que alistar las otras luces. El atardecer en
su momento decisivo; el cambio de luces. Amarillentas, ocres las
luces y yo tirada en la cama. Me ignoran, pensaba.

Ahora recuerdo una cancién, o mejor: el video de una cancién
de Cass McCombs que se llama Medusa’s Outhouse que repite ese
final: la luz terrosa y pesada... Un video documental sobre el
porno dentro de un video musical. Algo asi es mi vida cuando
de entre las sombras (sobre mis ojos, entre los arboles, entre las
cdmaras) se asoman unos 0jos que no ven, Negros, puntos peque-
nitos que atraen hacia ellos todo lo que esta por ahi en su rango.

(Se me deshilacha un poco el texto, pero igual lo subiré asi. Varias
veces me ha tocado dejar cortado el texto, estar pendiente de mis
enfermos, del dolor que viene del sur, ssaben a lo que me refie-
ro? Me gusta hablar misteriosamente a veces. No es por “callar”

El caso: creo que mi piel, mi cuerpo desnudo, all of this, queda-
ra expuesto a este atardecer de luz amarillenta barroca que casi
podemos oler. El olor del biicaro en las manos de una princesa
del siglo XVII. Algo asi como una chica desnuda que filosofa
desnuda al lado de una gran ventana con el olor del bucaro en sus
manos. ;Recuerdan el cuadro ése del filésofo meditando que es

de Rembrandt? Bueno, lo pongo abajo si no. Entonces recuerdo

la imagen que les cuento, pero ahora me la imagino desde afuera.
No soy yo la que me veo, o no soy yo la que es vista. Lo impor-
tante: alguien ve y alguien es visto. Y todo es blanco y no hay
madera, pero la luz amarillenta comienza a ganar peso y no viene
del sol al que le damos la espalda, quiza viene de la arena que algo
refleja, o de los focos para la grabacién. La seguridad creciente

de saber que las cosas no dependen totalmente de su contexto de
produccién. Un intruso entre las sombras, pesado; un parasito sin
ojos, la formacién de un mensaje que no es mensaje. La sutil llega-
da de un “alien” (y esto lo digo con mucho cuidado).
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-XXX-

“...el actor estd desnudo de cintura para abajo, el pene le cuelga
flaccido y goteante. El pene es oscuro y arrugado y las gotas son
de leche brillante. Detras del actor se abre el paisaje: montanas,
canadas, rios, bosques, cordilleras, cimulos de nubes, tal vez una
ciudad y un volcan y un desierto. Oscar Guillermo Montes [el
actor] esta subido en un promontorio y un vientecillo helado le
acaricia un mechoén de pelo...”

“..¢Una sensacion de grandeza inutil, de muchachos guapos y sin

escrupulos destinados al sacrificio: desaparecer en la vastedad del
»

caos?...

-XXX-

Salimos al jardin en medio del frio, desnudos y parolos. El vaho
terrible del pAramo bajaba muy veloz y punzante por las faldas.
Michael me alzé y penetré mientras de nuestras pieles un vaho
respondia al del paramo. Herviamos por dentro... o algo asi. El
viento helado se sentia como una lamina flexible entre que acari-
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ciaba con sutileza los pliegues de la piel. Tuve la sensacién de que
nuestras pieles se desplegaban como si comenzaran a cubrir unas
extremidades inexistentes. Recordaba, al mismo tiempo, cémo
habia apretado mi pene entre sus piernas. Y mientras el recuerdo
y la nueva sensacién se sintonizaban y me daban mas piso, senti
muchas extremidades que no se veian pero que definitivamente
estaban ahi, la piel nuestra lo sabia. Luego los ojos de Michael
comenzaron a empalidecerse. El tiene los ojos de un café oscuro
tierra hermosa, pero comenzaron a ponerse como grises, como a
apagarse, mientras su boca se ponia roja roja... lo que, de algtin
modo, no sé, me tranquilizo, roja y se hinchaba y el vaho o vapor
o humito de los cuerpos, producto de su movimiento y reca-
lentamiento, dejaba ver extrafias formas desprendiéndose. Era
extrafo, Gauge... algunas formas que se formaban me recordaban
a los muy conocidos aros de humo de los fumadores (recuerdas
que cuando conocimos a Jhon, ese era su tinico encanto, pobre
sujeto) ; otras formas eran mas temblorosas, cercanas a lenguas

0 a gusanos largos de los que me daba la impresion surgian por
momenticos algunos ojitos traslicidos. La escena, en general, me
recordaba a Shingeki, al momento en que los titanes se consumen,
pero bueno... iré mas lento, si: imagina un cuerpo cargando otro
desde las piernas, desde su pelvis y sus piernas, cuerpo que sube y
baja, es facil imaginarlo, yo sé, una de tantas poses medio idiotas
del porno, pero esta vez con una utilidad de arbol o funcién de
rama y viento, es decir, hecha no para ser vista si no para resistir
una carga, una atraccion fisica, cuerpos pesados y contra-gravidos
conectados al mismo tiempo con todo el paisaje. Pon el viento,
que se veia de tan veloz. Pon una maleza verde en nuestros pies y
en lontananza (hermosa palabra que te pongo en espanol porque
si, porque significa algo espectacular en términos de encuadre,
pero ademas algo muy bello musicalmente, y eso es lo que impor-
ta), en lontananza pon las faldas montanosas, foothills, ;si? E1
paramo que se intuye en su niebla desbocada, los arboles que se
doblan. Entonces con ese panorama, con una luz tenue de frio y
vaho en resoplidos gemidos, imagina que ese arbol-funcién-cuer-
pos que era Michael y yo, pequenos titanes “muriendo”... Imagina
ese movimiento, ese vapor y, al mismo, al mismisimo tiempo,
unas pieles que se aposentan, se sedimentan. ;Una vela que se
derrite? No sé. Pero ahi no termina, my sweet Gauge: sigue: ese
cuerpo que se derrite expulsa un humo que forma bichitos, los
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aros, los gusanos, los ojitos traslicidos, las lenguas, algunas lami-
nas o pétalos, cascaras, imaginalo. Me pierdo un poco... pero,
ay... Escribi un pequenio poema:

el sexo nos duplica el cuerpo

me muerdo para que algtiin poder milenario que reposa en mi
raza

forme un cuerpo desde mi cuerpo
te pasa lo mismo, Michael
el cielo boyaco nos dibuja bellas lagunas en las piernas
en la punta de nuestros penes han crecido algunas flores aceitosas
estamos dispuestos a morir

no sabemos si todo lo que tiene que ver con sangre y deseo, tiene
que ver también con la guerra

seguro no
imagina el futuro
nuestros cuerpos saliendo como espinas o pequefios parasitos
de otros cuerpos mas grandes
mientras humean

mientras se evaporan junto al paramo

-XXX-
entonces Ana recité o canté:
el amor nunca trae algo bueno
el amor siempre trae algo mejor

pero lo mejor a veces es lo peor si eres mujer
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su voz resonaba entre las paredes enchapadas del bano
esta terquedad de la cantante por

permanecer

en la realidad mas soleada

y pocas veces a la sombra

tibia a la sombra como el sonido de una flauta a punto del suenio

-XXX-

en 5 mil millones de anos, el Sol se extinguira y acabara con la
vida en la Tierra

esto solo si

1. No hemos acabado con la vida del planeta antes

2. No vivimos mas en la Tierra

3. Hemos encontrado una fuente de energia alterna al Sol

4. Viajamos en pequenias capsulas buscando soles moribundos de
los cuales extraer energia

Conclusién: no creo que sea una buena idea tener sexo hasta morir

XXX~
la habitacién a oscuras pierde su blanco propicio
nos vamos acostumbrando

a trabajar con estas nuevas lamparas focales

la saliva va y viene

y sé
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que los liquidos se hacen juegos de refraccién
ante el espectador

nada queda

sino el 4animo de querer

otros 4nimos

en definitiva, no nos interesa mucho amar

-XXX-

lésbica abrazo patas penes invisibles o de plastico y un silencio
acomodado para que pelo contra pelo se corten venas piensa en
los que te ven sweety y apreta la boca del estomago mientras abris
las bocas y dejas que se pronuncien todas las babas del barrio
desde un teclado manoseado como nalgas y venas y las tijeras que
cortan el aire two school girls making their homework sin que
nunca llegue ni tu papi ni el padre de familia a darse cuenta que
jugas a que sabés algo del mundo pero en verdad estds mintiendo
o soniando mas de la cuenta: nada que hacer las piernas se aprie-
tan como mas lenguas contra lenguas y los pelos que babean a

lo setentero se cargan de electricidad quimica o algo asi porque
ahora todo es tan fitness en el mainstream del porno como
muchas chicas que hacen Vines para vivir podrian ustedes dos
chicas dulces hacer Vines o Snapchats y hacerse ricas vendiendo
sexo sin hacer porno como hace todo el resto del mundo o no el
resto pero si muchisima gente piensa que el pelo se corta que los
camardgrafos se muerden los testiculos con las manos pensando
en ustedes making the homework at home obviously no hay duda
de ella contra ella mientras una mano tras otra se convierten en
bits y luego los nervios las neuronas con tanta alucinacién pensar
electroquimicamente que el mundo es culo de suenio de trip entre
gemidos y oh my god un ojo sale volando una matriz se escu-

rre sobre otra un cuello se parte como una cama de un motel la
espalda se dobla como una lengua las cdmaras son bocas que se
empanan y gimen fingiendo signos para crear una intimidad que
se traduce en ojos rotos sobre el computador en el imperio caido
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de una escena lésbica panes contra panes los pelos erizados and
two girls trying to make silence doing their homework nadie lo
hace mejor ni si quiera el dinero todo esta en la puta cabeza

-XXX-

un contrato que firma una polla de un polvazo
debajo de las nalgas

otro ojo queddndose ciego momentidneamente
otra boca que se abre

un espectador

un paroxismo

desgarro de un color droga de fondo azul

y la cAmara en la pepa del cerebro

como un perro sobre otro perro

ambos dorados mientras la musica es la adecuada

(suave, surround system: un saxofén de pléstico que avanza
contundente)

y el mundo cumple los 18 afios y gana grésil [sic.] 5000 délares

-XXX-

ma frend, yo creo que también se trata de pensar en que los
paises que abandonamos invaden potreros que parecen deshabita-
dos, en la dindmica de la invasion, de la cierta-huida

por lo que quien cruza la frontera no es un sujeto solito, alguien
desde sus pies ardientes, o algo asi, si no todos al mismo tiempo
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incluso mi madrecita

incluso el rio al que llegan los desechos post-coito, post-mastur-
bacién

(porque las cosas no desaparecen ni nacen de la nada, sélo son
llevadas por un rio de Kleenex invisibles)

se lleva incluso los hijos que nunca tendré (es una confesién fuera
de lugar, pero a causa de un posible céncer tuve que ser castrado)

¢el fin del mundo? nada que ver

-XXX-

oh, no: es como un espejo triste y oscurecido y también azulado,
como un techo blanco al amanecer o del atardecer

en la casucha en la que vivimos, el remolque
el polvo que levantan las motos de todo el Clan

que me alentaban a la prostitucién cuando era pequena, y ni
siquiera yo lo sabia y s6lo podia confiar en Mike y en Eliza y
bailabamos los tres junto a pap4, antes de que fuera enlistado y
nunca mas volviera vivo, sélo en suefios donde nos hablaba de
dragones metalicos que sobrevuelan todos los dias el desierto

y beben de rios negros y subterraneos y nunca duermen, en el
suefio nos pasaba las fotos que sacaba de sus bolsillos militares,
llenas de polvo, que mostraban manchas negras de algo que pasa-
ba volando y Mike se refa y decia que eran ovnis y papa se reia y
decia que no, que para nada, y se refan

hay un espejo triste donde no estoy con otras chicas fornicando,
y en el espejo aparece mi reflejo, estoy viendo algunas fotos en
Amazon de algo que pueda ser un regalo para ti, pero todo lo
sumamente bello que aparece en Amazon es caro para mi

un espejo para mi cuerpo de 21 afios y para mi recuerdo de tu
pelo rojo y tu saliva y tu canto grave, de voz pectoral, de pechos
que se inflan, de cardenal que sobrevuela nuestro barrio mientras
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el viento se siente suave en los ojos cerrados y tu te quitas la gorra
para que el pelo se airee mientras suenan los cantos mananeros

y Mike me dice: a veces el espejo muestra mis manos (las reco-
nozco porque perdi tres falanges cuando trabajé en una empaque-
tadora de productos lécteos), y mis manos tienen algunas mone-
das y algunos billetes y los guardo en el bolsillo como guardando
cadéaveres dorados, dorados cadaveres de moscas

y le respondo: a veces el espejo es como una pantalla donde
aparezco yo

en medio de unos matorrales que simulan un bosque
mientras lloro, amarrada de repente a un gran ciprés

y cuando ya he llorado y la imagen de Liza y sus asesinos se han
perdido o evaporado, aparece un enano y hablo con este enano
de ojos tristes y hermosos que se llama John y siento que algo

de tranquilidad gano mientras sigo amarrada al gran ciprés, y

le confieso al enano que venderé todos los detalles de fans y la
publicidad para comparte un regalo, Liza, uno que pueda salvarte

alo que el enano me responde: en mi tienda todo se compra,
hasta la venganza, que es de lo mejor, dice mirando hacia el espe-
jo-pantalla, rompiendo la cuarta pared

concluye diciendo que la venganza sélo se puede pagar con espe-
ranza

me dice (y el espejo tiembla como tiembla el sonido de una moto
oxidada acercdndose por la avenida): véngate y hazme rico en
esperanza

-XXX-

de eso van estos movimientos de pliegues, resortes, despliegues y
contracciones, querido, de la inestabilidad propia del movimiento,
pero del movimiento intensivo, del “espectral” espacio que cons-
truye la carne que vibra fuertisimo, casi que horadando el llama-
do lugar de enunciacion, es decir, dindole —estoy segurisima— una
dimensién maés a esta red
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[EXTRANEZA Y TEMOR]

-XXX-

esculpe tu lengua en el espacio vegetal

-XXX-

De La nueva novela (1985), de Juan Luis Martinez (Santiago de
Chile: Ediciones Archivo):

Gracias a esa imprevisible, pero muy oportuna aparicion del
Gato de Cheshire con su proverbial sonrisa en Alicia en el
Pais de las Maravillas, desvaneciéndose gradualmente hasta
quedar reducido a una estereotipada mueca, (el autor) pue-
de dejar sentada su actitud ante el mundo, semejante a la de
Alicia: Maravilla, pero también Extrafieza y Temor.

-XXX-

nos encontramos con la pornografia en cada uno miradas kimo-
nos pequenas danzas musculares jen dénde sapo hijueputa pongo
mi cuca mami?

estd el inconsciente en el cuerpo
obvio bobis

nos encontramos con cada vaina pero cuando de pornografia se
trata no hablamos de soul secrets*® de alguna materia propia de

las muelas y de tanto dildo es el encaje el calzén el dolor de culo
que es también maravilla puerta maravilla

48 De Dark Souls.
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nos encontramos con los secretos y poco a poco reconocemos que
cada quien tiene su pornografia que no sus archivos porno o sus
videos guardados tienen mas bien el proceso de violencia sobre
los cuerpos no animales habla de aquellos cuerpos que pueden ser
inorganicos materias blandas y pequenos huesitos todo eso que es
una especie de maravilla cultural o gutural no sé

pero profundo

nos encontramos con la pornografia mas alld de los ojos y mas
aca de la piel en esos espacios marcados por el acné y por el calor
que entra como soles pequenos y espesos y liquidos

-XXX-

O también: el porno como proceso, por supollo. La transforma-
cién de un fenémeno como éste en un “dildo” (cf. P. B. Preciado)
implica también cierta actividad y genealogia del objeto, del dildo.
Es decir: implica un proceso, y éste determina “las estrategias de
relaciones de fuerza sosteniendo tipos de saber” (Foucault, Dits et
écrits, vol. 111, pp. 229). El dildo pornografico es un dispositivo;
esto implica, segiin Agamben, 3 puntos:

1) El dispositivo se trata de un conjunto heterogéneo que incluye
virtualmente cada cosa, sea discursiva o no: discursos, institucio-
nes, edificios, leyes, medidas policiacas, proposiciones [¢prohibi-
ciones?] filoséficas. El dispositivo, tomado en si mismo, es la red
que se tiende entre estos elementos.

2) El dispositivo siempre tiene una funcién estratégica concreta,

que siempre estd inscrita en una relacién de poder. Esto confiere

al dispositivo unos movimientos mas o menos determinados si se
entiende todo el sustrato que posibilita su funcionamiento.

3) Como tal, el dispositivo resulta del cruzamiento de relaciones
de poder y de saber.
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-XXX-

GUN-SHY

-XXX-
sientes el devenir brutal
junto al horror de otro

constrifiendo tu cuerpo

sudado y dilatado

-XXX-

llama a la locura sin nombre, llama a la locura un gato despenado,
llama a la luz azul que se cuela y filtra entre las hojas del jardin,
entonces... cierra los ojos. Martin mira la pantalla municipal,
expuesta en todo su esplendor propagandistico, centrada en el
parque. Las voces disocian la imagen del gobernador dando su
informe, el informe-loop que se transmite puntualmente cada dia
a las 6 de la tarde, informe que dura alrededor de 6 minutos (si
ninguna “eventualidad en el territorio” amplia beligerantemente el
mensaje) y que por cuestién de reproduccién en bucle dura alre-
dedor de 30 minutos. El gobernador tiene una camisa con estam-
pados de palmera y come algo de carne apanada. La boca se come
a si misma. La voz no existe. Llama a la locura sin nombre, llama
de llamas. Locura de gato despenado o apanado. Llama a la luz
azul que se cuela entre los dientes amarillos del gobernador. Ima-
gen sobre imagen. El gobernador no tiene un rostro tan célido ni
come sin hambre, eso es seguro. Cierra los ojos. Martin cierra los
ojos. Suda. La situacién contintia asi hasta que se acaba el video y
se extiende en el cerebro de Martin durante 40 minutos hasta que
un guardia le pide sin mucho tacto que se abra.
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-XXX-

una pornografia como La nueva novela, como “lo real que te cho-
card como lo realmente absurdo” / huecos en los frames que llevan
a la vista al espejo o al pasado / ser espias de nuestro propio acto
sexual limite, que es mental e inmensamente contradictorio /
traicion, en todo caso / muros virtuales de contencién — ;la pe-
licula? — /lo cinematogréfico? (¢khé?) / el humano como centro
del infinito que choca y desaparece cuando lame la hoja tersa de
un helecho (sin matera) / el muro virtual de contencién / una
pornografia como evidencia de la symploké / aquello que llama-
mos “drama porno”, F. Campillo, ses la resolucién al problema de
la casa lezamiana que dicta que “cuando la casa esta construida,
llega la muerte”? / entonces el terror serd abrir la ventana como
metafora viva de: salir-a-ver-por-una-ventana-abierta-hacia-el-
cielo-y-que-de-repente-caiga-en-tu-ojo-una-estrella-fugaz / el
drama porno no es la estrella fugaz, no es tampoco la ventana
abierta, sentonces qué es? / ses el después, el ojo que de repente

se abre y sale de ¢l un idolo? / (todo idolo es monstruoso) / un
idolo de carne y sangre / ses este “circulo” alrededor del nifio que
ve el drama porno (que lo sufre, por supuesto), el ritmo con el
que su cuerpo se mantiene en si mismo, él mismo con ello para
casi siempre? / un muro virtual de contencién / cuya fisura es la
posibilidad del sexo y del proceso de superacién del trauma como
“porosidad” / (a través del dinero pasa el aire) / (a través del sexo
pasan los suefios, rasguﬁéndote, no te engaﬁes) / entonces seria
“prudente” imaginar que luego de la grabacién vienen los actores,
las actrices, mientras a su espalda siguen los camardgrafos; la pro-
duccién, direccién, maquillaje e iluminacién / y miran la porno:
una escena de sexo en un jardin / y “voz en off” dice: “el jardin se
extiende mas alld de los limites del frame” / y cambia la escena y
todo es negro y el reflejo de la pantalla muestra a todo el piblico
/ alguien incluso dice: “qué truco mas viejo”, ofendido / y “voz en
off” vuelve a aparecer y dice: “no hay Transparencia... entonces,
¢qué ven?” / el problema, Campillo, por supuesto es de opacidad y,
por supuesto, de lo muy muy muy delgado (cf. Duchamp) / en los
movimientos / en los montajes / en las superposiciones / muros
de contencién / ;la pelicula? — ;lo cinematogréfico? / entonces de
la posibilidad de caminar las orillas del reflejo / (los actores y las
actrices, los camardgrafos, la produccidn, direccion, maquillaje,
gatering, iluminacion, las matas, el pasto, la pared blanca-pliegue
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de un edredén blanco) / fractales porno / entonces, en esta “ma-
quina de filtraciones” y “caminatas”, ;qué origen o drama?, ;qué
alegre u horroroso heroismo? / ;qué remolino en el rio de tu
verga? / no claramente la pelicula, no claramente solamente tni-
camente salvajemente absurdamente lo cinematogréfico / no ano
noema / no amo noema / sino Fulgor Anal | El Rostro parasito
de mi rostro / Proust apareciendo de entre las orillas, deforme y
sudoroso, preguntando: “4Cémo podriamos acceder a un paisaje
que no es el que hemos visto, sino al contrario aquel en el que
somos vistos”? / ;Proust-prostitucion y guerra? / ;Proust-pros-
tata masajeada? / ;Proust-prosternado nos tiende sus manos? /
¢Proust-prostética invasién y registro (aka. memoria)? / hombre,
Campillo pillo, squé paisaje no es mirado? / qué gran leccién /
una montana de sonidos que chirrian

-XXX-

qué silencio queda cuando el pincel, la mano alejada de los ner-
vios sexuales

todos somos arboles nerviosos

qué quedara de nosotros luego de las garras mecénicas de nuestra
hambre

todos somos dudas, pero huesos y arboles nerviosos

qué quedard de los fantasmas para los que nada es suficientemente
real

todos somos [;zombis?, ;fantasmas?, ;golems? — gcyborgs?], pero
dudas y brillo, pero huesos cuyo espacio circundante se desgasta...
y arboles nerviosos

-XXX-
“Nadie se salva de mi”, revienta una voz como de baritono

en medio de una noche en medio de ruinas (como un bosque into
the unknow) (canto de sombra y lefiador)
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-XXX-

Gianni, te cuento que lo Ginico que se me ocurre para explicar
todo este sitio —ojala pudieras verlo— es que era una celda de
tortura. He escuchado de carceles en Medellin que ponian en los
pasillos hacia las duchas muchas peliculas porno. Me imagino
que, en general, quienes ponian esas peliculas eran homofébicos.
JTe imaginas que, en una de esas, saliera alguna de las peliculas
en las que actuamos td o yo o Rodri?

-XXX-

1: Yo no sé si culiar y ya es tener sexo, porque yo si creo que si
uno culea porque si solamente es como pajearse, pero con el cuer-
po de alguien ensartado al diuno.

2: Sos muy exagerado. El sexo es solo el sexo, y ya. No el amor
que a veces hay en el sexo. Y cuando lo hay, pues nada: también es
sexo, s6lo que con otra cosa ahi.

1: Pero eso lo decis porque casi no culis.
2: Vos tampoco...

1.

2: ...

1: Bueno, es cierto, pero igual tengo razdn, sno?... Quel chiste es
que cuando uno si lo hace, sélo hay extraneza, como ser invitado
a una fiesta de cumpleanos donde no conocés al cumpliafiero.

2: ...

1: sNo?

2: Pues no.

1: sPor qué?

2: ;De verdad no disfrutas de culiar y ya?
1: Pues...
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20 ...

1:...

2: sNo?

1: O sea, si. Si disfruto, pero igual es raro.

2: Lo que querés decir es que masturbarse y tener sexo no son lo
mismo.

1: ;Qué?

2: Que vos creés que masturbarse no es tener sexo, y que uno se
puede masturbar incluso cuando estd con alguien.

1: Ah, no, no no no.
2: Si, eso decias.

1: ¢Si?

2: Oie, si.

1: No, pos no.

1: sIntentamos otra vez?

2: Bueno. Pero esta vez ladro yo.

162



XXX~
really?
td crees que hay algo en comun en ponerle ropa a tu mascota

mientras se ve porno?

XXX~

el cuadro negro se siente liquido

como si quisiera ocupar mas que la pantalla
extendiéndose mas alla

terso y espeso liquido

empujado ocupado dilatado por el sonido de guitarras alargadas
y graves

en el fondo algo como una luciérnaga brilla

explota con lentitud

XXX~
luego del porno entre contagiados del COVID-19
se hizo inmensamente popular la deshumanizacién del porno:

bacterias representadas reproduciéndose entre las carnes proxi-
mamente descompuestas de todos los micos-humanos
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-XXX-

oye, Martin, deja de insistir: le estoy cogiendo asco al porno que
siempre protagonizan la Bella y la Bestia

-XXX-

No puedo decir que un cuento como Spar, de K. Johnson, o Las
heliconias, de Tobias Dannazio sean un mero folletin con un epi-
sodio sexual.* Porque, en principio, aunque el sexo aparece re-
presentado, estos cuentos no tienen la funcién especial de excitar
al lector, sino de incomodarlo en cuanto a su posible excitacion,

a la extrafieza que por si encierra el sexo como encuentro; de ahi
que en ambos cuentos el sexo sea con seres para-humanos. Asco y
horror del sexo.

-XXX-

Cuando ya pusiste el dildo en el tacén que, objetivamente es la
parte maés dificil, resta sélo lubricar muy bien tu ano y acostarte.
Diriges tu pie-tacon-dildo hacia tu ano y te penetras suavemente.

-XXX-
mi primer contrato fue de sexo anal
la primera escena filmada y la hice con gusto

en el escritorio donde cogi, pudimos comer Doritos

después reunieron a 5 hombres para una gang bang y la gocé

49 El cuento de K. J. esté en el link http://clarkesworldmagazine.
com/johnson_10_09/; y el cuento de T. D. ha sido editado reciente-
mente por la Editorial Z.
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estdbamos todos moviéndonos como planetas arrechos y la pasé
bien

el director quiso en un momento unirsenos, pero al final no sé
por qué no lo hizo

con mi ex novio grabamos una cinta amateur mientras yo lo ori-
naba para luego banarlo en leche y miel hundido en la tinta negra
de mis besos... if you know what I mean ;)

en el video, s6lo para molestar a la gente, dije que ése era el ritual
de siempre para coger con mi novio

el video fue un best-seller, pero terminé con ese chico y no graba-
mos nunca nada mas

luego conoci a un director, un chico loco, y me enamoré de ¢él
fue mi novio y luego mi esposo

grabamos alrededor de 500tas cintas; en una incluso me cogia a
un gato (s6lo 100 de esas cintas

se pusieron a la venta)

en otra me metia un bate y luego él lo lamia como una paleta y
luego yo fingia que era un pene y lo lamia

en muchas haciamos trios con las porn stars mas reconocidas del
momento en medio de la calle, en medio de puestos de salud del
tercer mundo, en medio de las ruinas del 9-11, en pantallas ver-
des-croma (puertas al infierno)

en otras él me amarraba a lo japonés con cuerdas de canamo para
luego actuar como si me violara

en otras yo besaba a chicos de entre 18 y 25 afos en la calle

en otras actuaba como una escritora que se enamoraba de un
cineasta reconocido y teniamos sexo en un teatro, en el escenario,
mientras proyectaban sobre nosotros escenas de Drive, la pelicula
en la que actudé Ryan Gosling
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en otra mi esposo metia sus dos manos en mi y yo lloraba silen-
ciosamente, luego yo hacia lo mismo con él y él no lloraba, sélo
reia suavemente

en otra é]l me grababa dormir desnuddandome llorando gimiendo
en un hotel en Paris (la Torre Eiffel se vefa un poco desde la ven-
tana) y “Toda nuestra vida fue un terrible y hermoso cliché”: asi
se llamo¢ el video

en otra hicimos una parodia de Independence Day, donde por su-
puesto yo era el extraterrestre culiado y mi esposo una version
blanca de Will Smith

en otra nos colabamos en las ruinas de una pequena iglesia de
una post-ciudad colombiana, disfrazados de indigentes hombres,
y cogiamos en el altar y luego detras de las sillas y luego entre los
trozos de pared y bareque y ladrillo de la iglesia

en otra me disfrazaba del Che Guevara y le daba el culo a mi
esposo que estaba disfrazado de Donald Trump (nos parecié una
escena estipida, muy muy pobre, pero la gente la pidié mucho,
entonces... whatever...)

contar lo que hice en todas seria extenuante, pero con tantas
producciones en la lista, que subiamos periédicamente en un blog
que tenia con mi esposo, logramos fundar de a pocos, de manera
informal, nuestra productora audiovisual, encabezada principal-
mente por él y yo

la llamamos Pussy Dictature

un dia mi esposo inventd la primera prétesis de pene extraterres-
tre: un molde de plastico que se insertaba en el pene erecto y que
a su vez metia en mi... lo maravilloso era que este tenia formas
monstruosas, protuberancias y burbujas que, pensadas para mi
vagina, producian mucho placer: esa fue la prueba del amor que
tuvo mi esposo, la prueba de su conocimiento inmenso de mi
propio placer... Hoy esa protesis permanece en el Museo del Sexo
Transfronterizo, que ha permanecido varios meses en Barcelona,
luego de que iniciaran las confrontaciones en Ukrania

me pidieron un dia protagonizar un documental sobre la indus-
tria porno, pero me negué con la excusa de que documentar el
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porno en realidad tenia mas que ver con los espectadores que con
los productores (aunque ahora que releo, me parece una buena
excusa... verosimil, quiero decir)

una vez lei que se inventarian una pastilla que provocaria en
quien la tomara la posibilidad de proyectar en su mente cualquier
pelicula que ¢l quisiera inventar o recrear en su cerebro y me di
cuenta de que yo siempre fui una ficha que movia una mano gru-
mosa y himeda como petréleo

un dia una agencia de seguridad, cuyo nombre no puedo revelar,
nos contactd y nos ofrecieron un contrato para producir una
pelicula porno donde se usarfan (o se usaron, no lo sabemos)
prisioneros de guerra como actores (no sabiamos si hacian parte
de un movimiento transfronterizo, es decir militantes, o eran
simplemente vagabundos... o sea... militantes que no saben que
son militantes)

otro dia, cuando en Espana, donde vivimos casi toda nuestra vida,
se cred el Ministerio del Deseo, ganamos varias licitaciones para
producir el porno estatal, productos que se distribuyeron gratui-
tamente a todos los focos poblacionales capitales de la nacion, etc.,
a las clinicas de administracién de la libido que para entonces
comenzaban a crearse..., incluso a varias de las bibliotecas ambu-
lantes que ya habian cogido fuerza en Salamanca y Barcelona...
fueron esas producciones las menos divertidas de grabar, pero,
quiza, las mas féciles de hacer (una de las 8 que grabamos duraba
aprox. 13 min. y era simplemente una pareja de jovenes espafoles
promedio, ni muy guapos, ni muy atléticos, ni muy nada, muy
promedios, casi mandados a hacer, teniendo un sexo lento y a
ritmo mantenido en una sala con un fondo azul claro, color de
sensacion tremendamente clinica que nos fue exigido como parte
de la produccién del material... ni el chico ni la chica, Ana y Ge-
rard, como se llamaban, eran especialmente expresivos, de modo
que, aunque de verdad estaban gozando del sexo, nunca gimie-
ron en demasia ni pasaron de doblarse y contornearse de vez en
cuando mientras cerraban los ojos y se arufiaban gentilmente. A
veces sobre el fondo azul claro proyectdbamos escenas de sexo, de
Oshima, de Brass, de von Trier, de Lust, de LaBruce, de la Bra-
zzers pre-guerra... todo lo que nos llegaba a las manos por parte
del Ministerio. Los dos chicos, luego supimos, eran conocidos del
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secretario general del Ministerio. La verdad, creo que el chico
era su hijo y la chica, una prima o una amiga del colegio, o algo
asi... no sé bien el chisme, pero es algo asi). El proyecto del Mi-
nisterio, por lo mal gestionado (la ministra de verdad no gustaba
del porno, dejé todo en las manos de su secretario general (Yordi
Falcioni, la persona mas despdtica y con menos gusto que he co-
nocido en mi vida). Luego de que la ministra fuera asesinada en
el atentado del 28-12 en Madrid, armaron un comité ministerial
y retomaron la produccién de las peliculas, esta vez a cargo de un
conocido nuestro: Guido Morales, un director y actor de porno
nacido en la México pre-levantamiento, que tuvo mas libertades
para la produccién. Lastimosamente, sélo pudo producir 2 pelicu-
las: Gliiteo y Vena (que han llamado la Oda a la Bisexualidad) en
el 34, y Animalmente Demitirgica (un homenaje medio insipido al
porno de la Golden Age norteamericana, que conté con la ayuda
de un porndgrafo de las guacas colombianas de apellido Caicedo,
que lo ayudé también a grabar en una triste ciudad palida del
interior), en el 35. Luego el Ministerio sufrié un recorte brutal
de recursos (debido a los continuos shot-downs que se extendian
desde Africa y desde Europa del Este) y no se supo mas de Mo-
rales

luego borramos lo que pudimos de internet (contratamos a unas
chicas que venian de Japén en una flota trans-f, que se encargaron
de dejar el minimo minimo rastro) y quemamos las memorias
que contenian nuestro material grabado antes de los 40 anos

luego me dijeron que tenia cancer en la matriz y me extirparon el
utero y el cuello uterino

luego estuve mejor que nunca y comencé a grabar mas hometapes
con mi esposo, ambos teniamos en ese entonces 50 afos y tenia-
mos el mejor sexo de nuestras vidas gracias a los avances de la
medicina pirata y la imaginacién que parecia no agotarse, pero
nos negamos a crear productos publicos por lo que dejamos de
vender la mayoria de las hometapes para convertirlas en un pro-
ducto privado

un dia robaron casi todas nuestras cintas de video de nuestra casa
en Barcelona y las vendieron en varios mercadillos negros... nun-
ca encontramos a los o las culpables
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ganamos dinero como productores audiovisuales y dictando al-
gunas clases en academias moéviles, a veces incluso seguimos reci-
biendo algo de regalias por los afios pasados (lo que no nos deja
de asombrar)

hemos cambiado mucho, le digo a mi esposo y él me dice:

“s6lo tratamos de vivir en paz”

-XXX-
descubren con asombro

un gran asteroide con forma de dildo anal

-XXX-

era una triste balada jazz la que cantaba Gauge
con su voz delicada y rasposa

decia

all existence is unreal

the real like existence of the irrational

-XXX-
a veces tomaba mis manos y me decia
“oye, Gianni, no estés tan deprimido;

la tristeza es una flor saliendo de la cabeza”

-XXX-

mientras ride on en el man muy casual suena un televisor
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golpe de nalgas y caras apretadas, gemidos, etc.
y el televisor:

estoy muy préoxima a contar mi historia, a explicar mas o menos
bien que mi vida en la danza ha sido una historia de una ar-
quedloga de la carne hablante y de sus movimientos, un asunto
de un lenguaje o lenguajes que se distorsionan mientras los atra-
vieso... [intervencién de la entrevistadora] y digamos que mas o
menos a eso me he dedicado en estos afios como danzante... el
problema, bueno, ya saben ustedes... [intervencién de la entre-
vistadora]... si... es que mi cuerpo ha envejecido y lejos de verlo
como un castigo, o algo asi, lo he aprendido a entender como el
rigor inevitable del tiempo... [intervencién de la entrevistado-
ra] y si, por eso me dediqué a ser profesora ahora, porque mis
movimientos se acercan poco a poco a la muerte, y es inevita-
ble que para mi la muerte tenga un rostro que no sea el de la
profunda intimidad de los movimientos minimos y cotidianos,
¢si?... [intervencién de la entrevistadora] algo asi... [interven-
cién de la entrevistadora] claro, claro, eso también tiene que ver
con mi trabajo con Charcos, ssabes? Ambos crecimos juntos,
incluso luego de que dejaramos de vivir juntos gntervencién de
la entrevistadora] bueno, es que el amor se configuré para que
siguiéramos compartiendo algunas ideas, algunas sensaciones...
y él lo expresa muy en lo que hace, esa relacion entre la muerte
y la simpleza cotidiana de los movimientos, sean espirituales o
del cuerpo, ¢si? [interviene la entrevistadora] claro, es que hay
un mutuo respeto y admiracién [interviene la entrevistadora] si,
claro: pude colaborar directamente con su dltimo album, y espe-
ro volver a trabajar con él para...

la pareja sigue culiando con el televisor prendido mientras que de
un momento a otro suena algo como musica electrénica de am-
biente y sobre ésta alguien canta (o habla):

Besos sencillos y oscuros
antes del desayuno
Claramente esto también lo hacen

algunos animales
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O todos, de otras formas
Mejor...

callémonos y que el mugre baile
XXX~

es algo similar al progresivo avance del meme y el shitposting

subir videos, peliculas no porno y

Capitulo 12 - Eva (Latino) ¢

¢ * B L 0 ™

[t} 1

f evangelion milagro  miracle eva 012
Japanese smmirscle.  milagros  valor  sm mirscle
evadedominici evangeilon012 12 culonateen amatew
Iapanese mirack:  agnetis miracle 012 mimcolo
miracious  milf and teen black lesbo

bom tdn em mai lm vigt nam  baltimore hooters

la lectura pornogréfica no es impuesta, surge de las cosas con vio-
lencia y se encuentra con cierto dnimo, con la mirada pornografica
dispuesta

(¢por qué de repente fijarse en la animacion como gesto de aproxi-
macién, como modo de lectura y produccién de utorias?

((conoci a una chica que se dedicaba a animar pequenas ilustra-
ciones de perros comiendo gatos, y gatos comiendo hamburguesas
cazadas entre las calles de Medellin (((y quisiera poder hablar
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de todo lo que sucede con los fan-fics, con el hentai, con las ani-
maciones 3D pornograficas, con los stickers que muestran sexo
explicito, pero no soy nadie para hacer tanto al mismo tiempo,

ino?))))))

-XXX-
vulgaridad y excitacién

brutalidad

¢la sutileza en el porno

es arma de quién?

pero la brutalidad (con o sin ternura) en el sexo es la aseguradora
en los cuerpos propicios

de la llegada al filo

“XXX-
es el desgarramiento

de la visién

la razén del horror de la carne en Videodrome
ser humano es ser parasito

entrar en la zona gris y registrar “el viaje”

es parasitar el parasito

desgarrar y al mismo tiempo producir
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y esto sélo puede ser de dos formas
horror o terror

no hay otra cosa

es la carga de ser humanos
ingresar

es hacer acto de desgarramiento
violencia

vivimos en la era imaginaria
extensiva

no nos corresponde mas que

violencia
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Why would anybody watch scum show like Videodrome?

Videodrome.

-XXX-

El facsimil de la primera edicién de Sobre Videodrome que anexa-
mos a continuacién requiere una nota particular. Si bien el interés
por la obra de Robert Pantoja se fue volviendo cada vez mayor
luego de los sucesos del 34, la claridad sobre sus publicaciones y
producciones es cada vez menor. Lo tinico que guardamos con
total certeza, como texto base, es este fanzine publicado en algin
lugar entre Ipiales y el Nudo de los Pastos por las primeras fuer-
zas trans-f que acoplaron viejas risogréficas (en una EZ 220u,

en este caso particular) y comenzaron a publicar. De ahi que

este fanzine sea uno de los primeros en integrar uno de los logos
trans-f de la no-Colombia (en concreto, el dibujado por la ilustra-
dora Fade Lasu). Por tanto, es uno de los primeros textos produci-
dos en el primer y optimista movimiento de desterritorializacién
trans-f, lo que explica que el contenido no estuviera directamente
relacionado al movimiento o comunicaciéon de los motores-k y
demas. Incluso, es extrano que, en tanto texto de filosofia, esté

al margen de las discusiones de ese tiempo, més relacionadas

con relecturas del anarquismo, feminismo, descolonialismo e
indigenismo que editoras como Pie de monte (Bogotd), Chivo
Expiatorio y Ediciones Proxy (Medellin), Kikuyo (Kito) o la Im-
prenta Comunera (Kali) produjeron en un primer momento con
bastante 4nimo. Seguimos el 4nimo de Vero Puetaman (cuyo fan-
zine sobre Pantoja, Ojazo, nos parece clave), al decir que el tema y
disposicion del fanzine que anexamos a continuacion es la prueba,
no de un desinterés por temas fundamentales de la filosofia del
momento, como los mencionados, sino de una bisqueda bastante
particular y solitaria. El camino que Robert Pantoja parece haber
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dimensionado para su proyecto filoséfico no ignoraba los proble-
mas que pueden reunirse en el feminismo o decolonialismo y de-
mas ramas o modos de lo que ahora entendemos como filosofias
de la subalternidad. Mas bien sucedia, y esto es clave, que Pantoja
preferia eludirlo, al modo en que el barroco hace uso de las elu-
siones para establecer un contacto con el mundo. La formulacién
de los problemas filoséficos en Pantoja, entonces, pueden pecar de
autismo, pero no de ignorancia o desdén. Esto, por supuesto, hizo
que la recepcién de su obra fuera tan particular y, en tltimas,

se identificaran posteriormente todos aquellos aspectos politicos
fundamentales de las filosofias de la subalternidad. Quiza esto
explique que no hubiera plenamente una urgencia por reproducir
este fanzine o, si quiera, la obra de Pantoja; cosa que si sucedi6 en
afios cercanos a la edicién de este facsimil. Ahora la obra del fil6-
sofo no-caucano (cuya vida y obra atn representan un misterio)
es analizada en pequefios nichos que encuentran herramientas y
sensaciones muy dtiles para las nuevas éticas del contacto o de
los afectos. Entre estos colectivos, este grupo de investigacién ha
asumido una labor de busqueda apasionada y exhaustiva.

Por supuesto, otro detalle bastante intrigante sobre este fanzine
fue que pudiera ser encontrado en 6ptimas condiciones. La
anécdota no deja de ser fascinante, pero debemos resumirla en
pos de aligerar esta nota introductoria: un grupo de refugiados
que huian hacia el Amazonas hicieron una parada en la antigua
iglesia, y luego campo de concentracion fésil, de Las Lajas. Ya
vacio después de las masivas “reincorporaciones” y retiradas, este
grupo encontré una pequena caja de cartén (de un computador
portétil) con varias publicaciones, entre fanzines post-k (del
afio 1 al 5 p. k.) y libros del Periodo Fésil, mas o menos entre
1976 y 2002 d. C. Entre estos materiales estaba esta edicién del
texto de Robert Pantoja que rapidamente se puso en circulacion
entre grupos méas o menos cerrados hasta que llegd a manos del
companero Martin Caicedo quien lo trajo a nosotrxs.

Para terminar, es importantisimo decir que, aunque tenemos

la certeza de la autoria de este texto, varias fuentes afirman la
produccién de al menos 8 rediciones de este fanzine. Al parecer,
cada nueva entrega sumaba, al articulo que ya conocemos, varios
escolios o comentarios que desplegaban o aumentaban la reflexion
principal. Algunos de estos fragmentos han sido recolectados y
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estan siendo editados también por nosotros y publicados proxi-
mamente. Ha sido particularmente dificil, como todo ejercicio

de rastreo y redicion post-k, tener una claridad sobre estos frag-
mentos debido a que, al parecer, el autor no fue el encargado de
todas las ediciones y, ademas, tampoco digitalizé este contenido,
perdido en gran medida en los flujos de guerra de los primeros
afios de nuestra era. Quiza los fragmentos que se han recuperado
de un posible ensayo sobre los dispositivos pornograficos sean
los que mas certezas nos ofrecen, pero la heterogeneidad de estos
escolios deja un gran campo de posibilidades de trabajo y bus-
queda. La mayoria de citas y referencias encontradas, en cambio,
si provienen de los repositorios web y de uno que otro fanzine
adn en circulacién y reproduccién entre colectivos editoriales en
los territorios andinos, Panamal y algunas ciudades estado de los
Llanos y no-Venezuela.

El volumen recopilatorio, que reunira Los escolios sobre Videodrome,
tratara de poner en didlogo este nicleo con al actual volumen de
Actividad parasitaria y otros escritos. El libro que integrara estos dos
volumenes reunira también los demas textos desperdigados del
filésofo no-caucano en una antologia de obras encontradas hasta
la fecha que llevara por titulo Introduccion a una filosofia de la vio-
lencia. Obra encontrada de Robert Pantoja. Esta meta, por supuesto,
cuajard los afos de bisqueda y lectura de esta obra y su relacién
de la frontera-k, es decir, todas aquellas propuestas literarias y
filosdficas que se encuentran en la difusa época transicional.

* k%
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*

lo Gnico que me hace sentir a salvo es tener reiteradas visiones
sobre ser XXX... en estas visiones no hay cuerpo alguno, hay algo,
pero no sé qué es

-REzA NEGARESTANL. Ciclonopedia.

-XXX-

Tuve un sueno extrano. Me alejo de la linea de produccién casera
para contarte esto. Mds cartas que nunca llegaran a su destina-
tario. Esto me hace pensar en que cada vez que te escribo a ti, o
a Eliza, o a Gianni, y no entrego las cartas, los doy por muertos.
Bueno, Eliza, la saltamontes, si estd muerta. Algin dia te conta-
ré mas de ella. Hace frio afuera. El mar Pacifico invade la tierra
hasta bien adentro, sobrepasando el limite grueso de la playa,
lamiendo la playa, borrando huellas y dejando cuerpos o escom-
bros microscépicos. Los Angeles se alza a lo lejos como un gran
conjunto de coristas que se aman en secreto por dltima vez...
(We once had a time, etc.). El sol no es ese recorte hiperreal que
se adivina en los videojuegos, sino una cosa terrible que parece
mirar —ahora— directamente a mis ojos.

El suefo surgié mientras estaba descansando de una escena. Esta-
ba grabando una sencilla escena donde me cambio de ropa frente
a la cdmara, como si tratara de seducir a una joven que, sentada
frente a mi, se excita mas con mi cuerpo + diferentes tipos de
vestimenta, que con mi cuerpo teniendo sexo. De hecho, ese fue el
pedido de una cliente: “Por favor, haz un video donde te pongas
varios tipos de ropa sexy”. Luego hizo una lista de sugerencias
que sirvié para entender a qué se referia con “ropa sexy”: uno de
los vestidos que usé era una bata de bano abierta por la mitad;
that kind of stuff. Mientras le hablaba a la cAmara usando la bata,
me entraron muchas ganas de orinar, entonces terminé el dialogo,
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corté el video y fui al banio. Cuando oriné, senti mucha hambre,
entonces me dirigi a la cocina. Saqué un poco de avena con agua
fria y comencé a comer. Comia, supongo, perdida en el plato,
porque estaba como vacia de pensamientos cuando de repente
comencé a ver toda la escena que soné, comencé a perderme de

a pocos en el sueno que te voy a contar y que creo que ya habia
sonado y volvié como una especie de latigazo, de agua empozada
que de repente tiembla y brilla bajo mi rostro, como un flash-
back misterioso de algo que no sabia que habia vivido y visto. Lo
siguiente, una vez terminado el suefio o la alucinacion, fue ver el
plato amarillo de porcelana con residuos de avena himeda, mi
mano sosteniendo la cuchara, y yo respirando con fuerza. Anoté
inmediatamente todo lo que pude en el celular. Luego calculé por
la hora de la grabacién cuanto me demoré comiendo y no pudie-
ron pasar mas de 8 minutos. Luego vine aca a contartelo.

En el suefio yo era un eunuco. Mi cabello era largo, como en mi
infancia, seguia teniendo mis tatuajes, rezaba de vez en cuando
en pequenos altares méviles armados en casas rodantes. No sé

si en Roma creciste cerca de casas rodantes, o si son tan comu-
nes como aca. Aca a todos nos pertenece esta imagen de la casa
rodante y la carretera: son la verdad de la american way, you
know? Es decir: somos en tanto imaginamos nuestras vidas en
casas rodantes y carreteras. Y era en una de estas casas rodantes,
una Ford Camper, en la que reposaba una especie de altar cuyo
idolo adorado era un cuadro negro de bordes violdceos brillantes,
como si detras del cuadro negro hubiera tubos de neén. Todo
muy decorativo y con un olor muy fuerte a canela y tomillo.

Y yo estaba ahi, arrodillada (sarrodillado?, porque no sentia
propiamente una consciencia generada, sino la inmediatez de un
cuerpo eunuco), orando (pensando en nada) durante el suefio.
Mientras, la Ford se conducia sola hacia ningtin sitio (ésta era

la sensacidn, de total incoherencia entre la funcion de una casa
rodante y su funcionamiento, mi cuerpo entregado a una “casti-
dad” o “virginidad” tranquila, qué sé yo). Estar ahi prosternada,
ahora lo pienso, era como sentirme rodeada de gente haciendo lo
mismo. Casi era horrible. Supongo que esto tiene que ver un poco
con las mezquitas que veia de nina. Espiaba de vez en cuando el
culto, las extensiones de gente. Tenia una amiga en Cleveland, y
vivia cerca de una de estas mezquitas, ssabes? Varias veces nos
alejaron de la mezquita, siempre muy amablemente. Era algo loco

191



de ver, atemorizante y encantador, tho. Era la sensaciéon de que
estaban adorando algo que de verdad no podia tener rostro y eso
los forzaba a ellos a verse idénticos ahi prosternados, a asumir un
rostro comun que sélo puede ser monstruoso. Alguna cosa asi...
Y, vamos, yo era una nifita de unos 8 afios y me ensefiaron desde
muy temprana edad que los monstruos sélo pueden ser peligrosos.
Pero bueno... mejor no me distraigo. Alguien tocaba la puerta,
aunque el carro iba andando. Y yo con toda naturalidad me levan-
taba, sintiendo que al pararme un vacio en mi panza succionaba
aire que se revolvia dentro mio. Al abrir la puerta, aparecia una
chica con un tatuaje de arana en la frente, cerca de la sien, y me
decfa inmediatamente “Me llamo como td, pero no soy tu. Soy

el momento en que se termina de cerrar una puerta que se abrié
contigo”. Puedo transcribir esta frase exacta porque la nitidez

del sueno era espeluznante por momentos. Neblina-sueno-ne-
blina-suefio-camino. Era un recorrido similar a caminar en una
meseta neblinosa, era un suefio de pAramo, como me dice Rodri.

Apenas me desperté, anoté cuanto pude, febril, mordiéndome los
labios, saboreando un gusto ferroso de sangre o canela (;canela
que sabe a hierro? wtf?). Aqui van otros fragmentos de la conver-
sacién que a continuacién se formo entre mi figura y la de esta
chica-profeta:

1. El pensamiento es quiza la clave para preguntarse si existe

o no un afuera y un adentro. Y no concibo que el pensamiento
tenga dueno. Este regresa a nosotras como intensidad, enmarcan-
do nuestro cuerpo como una sombra granulosa, deshaciéndolo,
dejando una suerte de espuma que escribe o se inscribe: accién
de registro. Por eso la identidad no debe importarte, chica. Quiza
lo importante es darte cuenta de que, si insisten mucho con que
existe un afuera y un adentro, te quieren meter miedo, y quien

te quiere meter miedo, quiere tener poder sobre ti. El afuera es
material. Es decir: el afuera es como una pepa rocosa de donde
brotan fantasmas, pero ademads es también algo radicalmente
distinto a esto. Entonces, con el miedo enquistado en ti, te trata-
rdn como una nina idiota, te obligaran a hacer de tu vida un gran
colegio carcelario. Deberas dar siempre explicaciones y querran
que las cosas que hagas, que grabes, que registres, sean siempre
para “dar explicaciones”, para “programar un futuro respeta-
ble”. Y te haras dura y seca, te llenaras de recuerdos espantosos
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y deformados de cada amor, de cada cielo visto, de cada lugar y
hecho. Las imagenes te solidificaran; sus imdgenes te solidificaran.
El Gobierno de este mundo es un management de las imagenes.
Pero huélelo: no eres las imagenes. La piedra de toque es el cuer-
po, el cuerpo en relacién a las cosas. Para este mundo gobernado
por las imagenes y la informacién, gobernado por el odio al cuer-
po, sélo habra un gran rito del hartazgo y el tedio y el horror.
Podran saber cuando te excitas, cdmo lo haces, en qué momentos
has mentido, qué suenios rompen la continuidad de tus dias y
nada, absolutamente nada, sera libre del horror de tus imagenes y
el gobierno del mundo de la muerte. El problema no es la mentira,
el problema es que no sustentes tus mentiras, que éstas escondan
tus movimientos mas “peligrosos”. El problema es que toques de
nuevo tu cuerpo y los cuerpos infinitos que ensuefian y vibran, la
materia sonadora.

2. Por eso dejamos de pensar, Gauge; para que el pensamiento
aparezca, se exprese. Pero “dejar de pensar” no es lo que te imagi-
nas. No es ejercer, sobre nosotras y nuestra cercania, algin tipo
de continuidad gndstica, como si asistiéramos a una sesion de
exorcismo. Ni una suspension del pensamiento, ni la meditacién
burda. Estas sesiones son en tanto cenaculo, y no tienen validez
fuera de ello. Tiene més bien que ver con los momentos en que
eres espuma y reconoces que aquella que aparece en la pantalla de
tu pc no eres td, y que quienes creen profundamente que ésa eres
tu estan siendo absorbidos. Esto quiere decir que hay momenticos
en que no eres nada, pero esto quiere decir que la mayoria del
tiempo: o eres complice o eres idiota o eres una espia. Esto quiere
decir que tiendes tus ojos y tus manos y tus lenguas y tus pieles
ante lo que te rodea y escuchas las voces terribles de las cosas. Y
a ti te gusta Attack on Titan, nifa; recuerda la realidad de Ymir y
las imagenes que proyectaron de ella sus esclavistas: la volvieron
madre y bruja, pero la esclavizaron y explotaron. Sus imagenes
eran la excusa de la guerra. Las imagenes que de ella surgieron y
se esparcieron. La pornografia de Internet es el lado oscuro (o la
zona gris) de un pesado y computarizado modo de produccion
econdémica, un efecto paralelo que sufrimos por la energia que nos
es coaptada por las maquinas digitales en esta revolucién post-for-
dista. Su modelo de produccién es el modelo religioso eldiano.
Ymir es nuestra hermana, recuérdalo. Ymir no es la imagen de
Ymir. Ymir y el Biho murieron por sus imagenes, recuerda al
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Buho el espia. Los espias se mueven por las sombras, como ninjas
o como martires. Recuerda que la historia hara de ti un martir,
recuerda que Ymir no hizo un pacto con un demonio, cayé hacia
un lago oscuro y conocié la vida brutal de lo no-humano. Recuer-
da que el Bitho maté para mantener su camuflaje de imagenes y
ese horror no puedes desearselo a nadie, es horrible desear este
martirio santo.

3. ;Has hablado ultimamente cuando te grabas? ;Has conversado
de verdad? ;Has escuchado atentamente lo que dificilmente se
desea callar, pero de todos modos permanece callado?

4. Cuando te levantas cada manana a revisar los correos de los
clientes, a programar rapidamente los guiones luego y a grabar y
editar, ejecutas un rito cuyo dios definitivo es el Caos. Haces una
y otra pelicula porno sélo para huir del porno, para destruir aquel
rostro sagrado y enorme del porno; para acumular algo de ener-
gia. Ya que lo que el Poder desea por nosotros no es mas que la
version reificada del deseo, pues se presenta a si mismo como libre
de toda influencia, inocente y puro, pero seductor, terriblemente
personificado. Un poder que necesita de tus fuerzas exterioriza-
das, que te usa como su sistema inmune. Las figuras humanas son
ideales para este tipo de deseo: el Tio Sam, la Ymir mitica (no

la real) por ejemplo. Y realizar un “complot” al porno significa
desintegrar la mercancia y la farmacéutica pornografica para libe-
rar o permitir la aparicién de nuestro pensamiento libre.

5. Sélo podré cantar una cancién en mi vida, y sera para morir.

6. No sé si podamos ser reducidas a meros signos, como temes.
Por eso pienso tanto en nuestra inclinacién por fabular, por
inventar historias ridiculas desde nifias.

7. Yo te conoceré luego de tu muerte fisica, a través de tus image-
nes, tus textos y los textos que se escribiran sobre tus textos. Asi
también pasara con la segunda de tu dinastia. Seremos solamente
una constelacién que brilla en el cielo de las mentes. Sélo conoce-
ré de ti aquello que estos escombros permitan. No tu cuerpo, no
lo que sos incansable. Algo como un rastro de una liebre entre un
incendio, el rio en el corazén de las piedras, una ventana donde
el atardecer revienta... tantas cosas... cosas que tampoco son este
discurso...
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8. Entonces es demasiado complicado vaciar todo el contenido
de las imagenes. ;Qué contenido es el de las imagenes, ademas?
¢Esto significa dejarlas existir? Porque las imagenes cristalizan
energia, tiempo, deseo, pero también son susceptibles a ser usadas
continuamente. Y vivimos en un mundo que produce de manera
auténoma imagenes de nosotras. Luego estas imagenes a su vez
produciran tiempo y deseo. Comentaran las iméagenes, como si
Facebook fuera la realidad total. Todo terminara a su vez trans-
formado en data que acumularan algunas empresas, algunos suje-
tos y seran energia e inteligencia de si misma, realidad exterior,
un alien que nos toca y horroriza y encanta.

9. Por esto, amiga, no me interesa nada mas que esta suciedad y
aberracion en las cosas. Sin esta incoherencia, los més “dignos” de
pensamiento, que son aquellos que quieren privatizarlo, ganarian
la batalla, purificando los espacios sociales: creando campos de
concentracion, médulos industriales de muerte.

10. Hay un viejito que cree que, en contraposicion a la tendencia
hacia lo absoluto, la plenitud, la Verdad, Dios, la Madurez Total,
la pornografia manifiesta otro objetivo de la raza. Es un objetivo
claramente més secreto, hasta “ilegal”: la necesidad de No-aca-
bado, de la Imperfeccidn, de la Juventud. Este viejito que conoci
en suefios no hablaba de estas peliculas que nos quieren comer,
sino de otras peliculas que fueran como inundaciones. De verdad
era un romantico, jno crees? Yo le dije: el porno no debe ser mas
COmo un espejo.

Sin duda me parece que algunas cosas quedan incompletas, que
vibran entre las sentencias de esta chica algunas palabras no
dichas. No podré enganarte; esto tiene mucho de falso decalogo.
Es como haber sido infectada por the land of Ooo (aka. The

Me queda una gran pregunta insistiendo: gy el cuerpo —incluso
como una cosa ahi— qué? ;Por qué la insistencia en que el pensa-
miento limite la aparicién material del cuerpo, sus posibilidades
en el tiempo? ;Qué haras, decaloguista fantasma, con los huesos
[las imagenes como huesos| de mi cuerpo? La oscilacion entre
cédigo religioso, literario, y un cédigo interior sin forma ni
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citedra. Luego de la charla, me asomé a la ventana de la Ford, y
una nube carmin con pequefios destellos blancos rodeada la casa
rodante. Cuando me di cuenta, la chica con el tatuaje en la frente
ya no estaba y yo me sentia nuevamente como casi siempre me
siento fuera de los suefios, un animalito discreto y sin crias que le
gusta verse en un espejo y escribir cosas para las amigas.

Sali de la casa rodante y me choqué con dos personas disfrazadas,
una de oso hormiguero y otra de jaguar. De la nada aparecié la
chica del tatuaje de arafia (de nuevo) y se par6 a mi lado a ver

la pelea que se dio entre las disfrazadas. En algiin momento se
quitaron las mascaras, mostrando los rostros: el oso hormiguero
eras tu y Eliza eras el jaguar. Me miraban mientras yo me senta-
ba en las gradas de la Ford Camper, muy cansada de repente. La
chica del tatuaje iba hacia los dos, que aun sostenian sus mascaras
animales entre las manos. Y ahi se acaba o hasta ahi recuerdo.

Estando a punto de terminar esta carta, he decidido que no volve-
ré a grabar un video porno, aunque estoy casi segura que esto no

es lo que se supone que debo hacer. De repente, me siento asusta-
da, con el cuerpo vibrante de energia y sin hogar.
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[HUIDA Y APARIENCIA]

XXX-
la forma de una palabra que no dice nada

en la lengua amatoria

-XXX-

“NOS CAMBIAMOS DE NOMBRE PARA LLAMARNOS
NIEBLA”

-XXX-

La navidad ya no vale tanto. Sélo una pequenisima comunidad
de tias y tios que celebran con nostalgia un tiempo ahumado de
religion. Ni siquiera importa el rito de herencia catdlica o, mejor,
pagano-cristiana del nacimiento del nifio sol o, mejor, del nifio
estrella. Se retinen, estoy aqui con mi “tia”; asi se le llama a la ini-
ciadora que te introduce en la secta, en sus “magias y misterios”.

-XXX-

Ivan Duque, entre estupidez y estupidez, se relaja un poco, se baja
un poco los pantalones

en la Casa de Narino

y se dispone a ver su video favorito de Esperanza Gémez
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balbucea las estupideces que se aprende para las transmisiones en
vivo

solo

no sabe que hay camaras que lo graban

-XXX-

pienso en todos los amigos que perdi, mom, pienso en todos lo
que auin son como posters pegados en las paredes de mi apto. y
ninguno suele ser amigable sino mas bien frios, son posters pega-
dos en la pared, mom mia, y ni siquiera lloran aunque todos va-
yamos perdiendo la vida, o sea: el trabajo, y nos toque volver a la
web cam como volviendo a un pre-u, yo pienso, mommy, que esos
dias eran para mi un inicio, y volver a ellos me parece devolverme
en el tiempo como si eso se pudiera, como cuando me contaste de
tu viaje de regreso a tu pueblo, con el rabo entre las patas, crying,
full of sadness, es asi de grave que mis piernitas de dulce cottom
mixed with angustia de renovar sexo tras sexo fingido tras el reloj
hecho de verdaderos orgasmos, cum with me, decia yo en busca
de un BINGO, del amanecer desnuda en mi casita con Ramiro,
que nunca quisiste pero que yo amé hasta el ultimo polvito, me
regaba —he— like the night riega al pasto in the sunrising

-XXX-

la dltima vez que me vi con Martin, hablamos de nuestra infan-
cia... le conté que creci en una de las guarderias transfronterizas
que comenzaron a aparecer luego de tanto despelote por los le-
vantamientos... entonces que yo esté aqui también es un milagro,
le digo, y él me dice que sus papas siempre le hicieron saber que
lo amaban mucho a pesar de ser adoptado, lo que a él siempre le
parecio, si no bueno, al menos tranquilizador

sonaban hilitos danzando entre el monte, o grillos, o quiza la luna
nueva derramada en nubes
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le pregunté si le podia tomar una foto y él me dijo que bueno,
pero que sin flash y “ya mismo”, aprovechando que no habia mu-
cha luz

le pregunté que si podia quitarle la camiseta y él me dijo que bue-
no

tomé la fotografia poniendo en el centro de la composicién su
garganta

luego se puso la camiseta y me dijo que le mandara una copia del
negativo y yo le dije que claro

luego saqué mi mp3 y me dijo que sus papas tenian uno parecido
y sonreimos por la feliz coincidencia

spuedo poner musica?, le pregunté... te puedo pasar uno de los
audifonos

y él acepté moviendo la cabeza

sonaban carros muy de vez en cuando, algunos aerodeslizadores
pasaban a lo lejos, entre la ruta luminica paramericana

sonaron algunas obras de Palestrina y él trataba de llevar el ritmo
con el pie

el suelo sonaba como un golpecito tenue y opaco sobre la panza, y
se lo dije

no dijo nada

la cancién autométicamente se cambié a un bolero (creo) que se
llama “Hoja seca”

me preguntd que de dénde sacaba la musica y yo le dije que cono-
cfa a un man que le decian El Sotarefio (pero no sabia si realmen-
te era de Sotard), y que €l vendia musica, pero que a mi de vez en
cuando me regalaba unos temitas a cambio de algunas fotos con
su novio

am, me dijo

nunca habia escuchado esta cancién, dijo Martin
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sacé su celular y comenzé a grabar el monte, el sonido de los
grillos que cada vez se acrecentaba

pasé un gato y nos asustd

el cielo se despejé un poco y soné una cancién que se llama
“Trouble Comes Knocking” y Martin gird su cabeza bruscamente
hacia mi, dejo el cel a un lado y me arrebaté de las manos el mp3

la pantalla estaba un poco rota y no se reconocia el nombre, en-
tonces me pregunt6 que cémo se llamaba esa cancién

y yo le dije cdmo se llamaba y él se quedd viendo el aparatico
viejo y roto, como un perro

cuando comenzd a sonar el 6rgano y la voz cantaba “With a
sword in a bag in my trunk”, Martin me tomé la mano y dejé ahi
el aparatico y se quedé viendo hacia las luces, un aerodeslizador
que pasé muy rapido

le pregunté si podia tomarle otra foto y él se quedé callado...
recogio el celular, me miré y me apuntd con su celular... por su-
puesto seguia grabando... me dijo que bueno, pero que me iba a
grabar mientras tanto

yo sonrei y subi los hombros para decirle que no me importaba
alisté la cdmara y esta vez prendi el flash
me dijo: prendiste el flash, y yo le pregunté que si le molestaba

se quedd callado un ratico mientras la voz de la cancién decia
“And out of the purple woods / From the season in Hell / Of the
human dawn...”

pero que mi rostro no aparezca, dijo por fin

entonces le dije que subiera un poco su celular, para que éste le
tapara la cara

él lo hizo suavemente

el avance de los grillos y el sonido de los violines en los audifonos
se mezclaban bien
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yo sentia mi pecho pesado, me costaba un poco respirar

“And the things got real bad / Oh, people got scared / Well, I got
worried...”, yo estaba esperando algo, o no me atrevia a disparar,
una animalita calida y vigilante, “We took what we could get /
And all you fair-weather watchers / Watch out and beware.. .,
Martin me dijo: spor qué no la tomas?, “When the troubles comes
knocking / I hope ain’t there...”

cuando el flash se apagd, rapido y doloroso, me puse a llorar y
Martin me pregunté qué habia pasado y me dio un beso en la
mejilla preguntdndome qué pasaba, abrazdndome, ;qué viste?,

me preguntaba, habia dejado su celular a un lado y seguro seguia
grabando y yo no queria hablar si estaba grabando, o eso pensaba,
entonces le di un pico mojado por mis lagrimas justo en la boca y
le dije que mas tarde le contaba

cuando volvimos caminando a la ciudad ibamos tomados de la
mano y le dije que me tenia que ir, que debia viajar a Lima, que
me habia metido en algo muy malo y debia huir

-XXX-

¢ssabes, amor?, suefio con un mundo donde pueda dar una lamida
a modo de agradecimiento

-XXX-

en el progresivo intento de armar una nueva clasificacién del por-
no, se piensa en una “categoria” que sea unificada por el hecho de
que en todas sus representantes

aparece una transaccioén de dinero, y mas aun:
hay, digamos, produccién de capital

esta trataria de separarse, para permanecer contigua, de aquel
porno en el que el dinero aparece como elemento fetiche de la
decoracién o juego... sobre todo aparecen billetes, como en videos
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de rap, fotos de narcos ostentando su plata, o en tik-toks de gente
lampara que les gusta exhibir sus acumulaciones de billetes

o incluso, jpor qué no?, las imagenes de Duck Tales donde los pa-
tos aparecen nadando en un gran lago (dentro de una béveda, por
supuesto) de monedas doradas

-XXX-

me dijo que era tan facil como asumir una imagen tipo Dita von
Teese, que yo tenia la figura para eso, en serio, si, cosa que no sé
si hacer, qué me recomiendas, es que lo que pasa es que ese no

es mi estilo, jok?... si, yo sé que venderia mas, ay no sé qué hacer,
ajam, buen punto, yes, off course, but..., ok, si, de pronto, is most
complicated than this, trust me, no, tampoco para que yo ande asi
en la vida real, claaaro que nooo! ajam, escuse [sic.] me, mi inglés
lo sé, ay pues si, le voy a decir que de one, pica en la boca like aji,
es el atrevimiento, yes, el future de mi misma, jok?

-XXX-

el fucking problema es que la forma del deseo tenga que ser nece-
sariamente pornografica, por eso es mejor pensarlo como tipo de
registro y no como expresion, no sé

en la oscuridad del cuarto también vivimos nuestra pornografia,
la registramos a veces con muchisimo dolor, sin querer nunca

la plusvalia, sin querer que las amenas liras del canto de sirenas

o carne — trozos de calor o la ciudad vibrando minimamente,
temblando en las yemas de los dedos de los pies y de las manos,
debilitando de a pocos los érganos internos, es que hay momentos
en que no podemos imaginar el cuerpo amado y ese olor que des-
prende nuestra piel, en esos momentos altos de intensidad, ;qué
queda de nosotros?

¢por qué tengo que venderte mis manos y mi lengua y sobre todo
sus lamidas, sus tristes lamidas o los entrecerramientos de labios
y pulsiones alrededor del cuello, momentos en que ti y yo nos
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desmayamos acostados a la orilla de la calle?, nuestra casa es una
orilla en la calle, armonias de volimenes dispuestos sobre un
campo activo de formaciones en red, porque sos como una arana
reposando en una esquina de mi mirada, no, no, no, no, basta con
este lirismo de escuela secundaria privada, con esta debilidad o
desesperacion

al fondo estamos adn tu y yo y ellos y nosotras y largas filas de
musgo cargado de agua sobre el que volcamos la boca para sobre-
vivir a este desierto, compraste pan, robé unos condones porque
no hay nada mas aterrador que la sola idea de quedar embaraza-
da, o si: la idea de que ésa es la tnica via

rema en este pequefio monte de goce programado en nuestras
manos, tus ojos perdidos en la cerveza paramilitar de nuestros
antepasados

recuerda que no ganaremos, pero tendremos en nuestro poder los
gustos de la insubordinacién, la tranquilidad de no participar en
la historia sino en el terror humano gracias a que podemos pro-
nunciar algo como “no sé cuénto te amo, pero no logro despertar-
me sin amar”, o algo asi inevitablemente cursi

resguardas (resguardo) el interior de tus muslos para tatuajes y
mordidas y besos-lamidas

crece papa en tus pestaias y arden debajo de tus ojos sus flores,

y mis dedos se vuelven pequenos gajos de mandarina que encajan
en tu vulva en tu ano en tu boca en mi vagina mi lengua desatada
de mi boca perfecta en mi boca para ambas

y si lees esto no hagas como Enrique (aquel bello poeta) que si-
gui6 la figura del lector “hembra frustrada”, piensa en tu ano, en
la riqueza de tus cavidades, en la virtualidad del goce subyacente a
todo cuerpo-en-red
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-XXX-
podria resumir el Seminario en esto, chicos:

hay sonidos que montamos para inducir la cercania, como los
gemidos

y hay sonidos que montamos para inducir el rechazo, como un
cerdo siendo asesinado

-XXX-

A DOUBLE-HEADED DILDO

-XXX-

* ¢Qué es todo aquello de la tradicién? ;ansias de citar y ser
citados?

Las cosas mueven oscuramente todos los flujos, configuran
la forma en que el poder nos disciplina, configura nuestras
propias astutas inquisiciones, que es peligrosamente cercana
a la forma en que nuestra identidad de consumo se convier-
te en una analogia maluca (por facilista) de los compor-
tamientos de la libido, o mejor: es el “principio de placer”

el que ha tomado cuentas de la satisfaccién del consumo...
es demasiado “oscuro”, por otro lado, y quizé asqueroso y
miserable que esta progresiva confianza en la claridad de

la herencia y conocimiento de una supuesta tradicién, en el
interés por la figura masculinizada del autor y su autoridad,
poderosa en tanto que elemento individual de la pirdmide
de la tradicién. Sin contar que, de fondo, se cree que la
informacién suministrada y citada corresponde totalmente
a la realidad, lo cual, ademas de ingenuo, es marca de un
pensamiento burocrético.

El porno, al menos, no pretende establecer en comin una
relacién obra-tradicion, puesto que la tradicién no es mas
que una red necradémica, donde no hay un pasado de los
muertos. Sabemos que es un error dar por muertos a los
muertos. Hay un presente de los muertos. Sélo presente.
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Tampoco es el retorno al arbol de la tradicion de Eliot, o
algo asi, a pesar de sus famosos versos

April is the cruelst month, breeding
Lilacs out of dead land, mixing
Memory and desire, stirring

Dull roots with spring rain.

Es mas bien una topologia, mas que una jerarquia. O el afan
seudo-paranoico de afirmar que una no es dios, no puede
ser, no quiere serlo, y por eso hay que nombrar, suspender
agentes en una red, para que una pueda seguir su recorrido
sin que aparezca el monstruo del “Ex nihilo nihil fit”. Eliot
responde:

What are the roots that clunch, what branches grow
Out of this stony rubbish? Son of man,

You cannot say, or guess, for you know only

A heap of broken images, where the sun beats,

And the dead tree gives no shelter, the cricket no relief,
And the dry stone no sound of water...

O incluso el bello inicio de los Four Quartets, el poema
“Burnt Norton”, la displicencia por la redencién del tiempo.
Entonces la red se mantiene inestable, con todo y sus nodos,
con todo y el asesinado sodomizado Eliot, con una misma
sodomizada, entregada a la incertidumbre de la escritura.
“Entonces, el porno”...

Sélo vemos imégenes rotas cuando asistimos al porno como
asistiendo al especticulo propio de nuestro presente: y
nuestro pasado no son folios ni “historias clinicas” que se
pierden en el mano a mano de pobres vecinos y vecinas que
trabajan més de ocho horas en ocho horas. Un filo de pre-
sente hacia un precipicio. Terror. M. Thatcher, “més acos-
tumbrada al poder que a la vida”, al filo de la locura en una
cena, con 70 anos, al lado del desgraciado Profumo, quien
todos recordaban por su affair con Christine Keeler (quien
a su vez tenia cuento con Yevgeny Ivanov, espia soviético).
Una mesa llena de angeles de guerra, de profesionales en la
evasion del cuerpo propio como responsabilidad publica.
Cada quien, con sus mentes, con sus apartamentos priva-
dos donde la historia se teje a punta de subterfugios, de la
consolidacién de un mundo que funciona en una via muy
diferente a las novelas de Ian Fleming (y no hablar de las
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peliculas de J. Bond), sino es que de plano funcionan de una
manera opuesta...

Oh, por esas fechas la industria pornografica ya formaba su
rostro ciego y monstruoso, la progresiva territorializacién
del cuerpo femenino y su gozo subalterno, la gran masifica-
cién de registros audiovisuales. Los pvD y el internet: grados
del capitalismo. Cine e internet: hijos bastardos que nos
duele relacionar con el capitalismo. La supuesta anonimidad
de la compra por internet, como un émulo del movimiento
de los cuerpos de dirigentes politicos, es un simulacro. He-
mos sido convertidos en un protocolo de relacionamiento de
datos, que no es sombra sino mas bien parésito del sujeto,
hombre o mujer, que descarga el video pornografico y lo
mira en la tibieza de su casa, de una sala de internet, en
algiin recibidor ptiblico (computador del Estado, gradacién
de la riqueza estatal); delegados por alguien, confusos pero
eficientes, en todo caso. Confuso porque correlaciona de
manera agresiva las cosas con la data que éstas van dejan-
do. La desregularizacién del consumo de pornografia, por
supuesto, es uno de los fenémenos mas importantes para la
industria y el registro del consumo de pornografia en nues-
tro tiempo. Es quiza el gran momento de dolor y progresiva
neurosis. El control que se intensifica en las plataformas

de internet es, ante todo, un control de tipo financiero, es
decir: toda pagina masiva de contenido audiovisual ha deve-
nido en plataforma de compra y venta y leasing y contrata-
cién. Oferta y demanda. Tatcher no se sofiaba esta forma de
su suefio que es el internet. Pero, sy qué mas sucedié? Por
supuesto, no todo es ampliacién de las zonas luminosas del
“mal”, porque el capital siempre ilumina. Quiero decir, en
paralelo a este boom de lo pornografico evidente y pobre, y
lo pornografico no como principal funcionalidad. Idioterne,
de Lars von Trier, es sin duda producto de esta desregula-
rizacion brutal del contenido pornogréfico, quiza de otro
modo que valdria la pena valorar (sobre todo porque esta
pelicula hace parte del famoso Dogma 95, iniciado el mismo
afio en que M. T. cumplia sus 70 anos). Por supuesto, a lo
hecho por el Dogma 95 se sigue un verdadero estallido del
grado pornografico en el cine mainstream, desde Europa a
Estados Unidos. Pienso ahorita nomas en Catherine Breillat,
aunque tampoco la recuerdo con mucho entusiasmo. Pero
aqui deberia detenerse este atado de referentes, para no
terminar clavindome el punal.



Lo importante no ha sido que se evidencien los movimien-

tos oscuros, la inevitable red de consumo de toda imagen

que reproduzca la sexualidad y el deseo humano. La conti-

giiidad con el horror y su terrible peso en nuestros cuerpos

cada vez mas indefensos ante el avance pasivo-agresivo de

la seduccién desgastante de la publicidad. De modo que esta

necrademia (academia con nuestros muertos) no puede

ser més que la insistente figura de un presente demoledor

donde pisamos y mordemos con la vista la corporeidad de

lo pasado, sus escombros y sus ruinas. En tanto que la por-

nografia es inevitable, nos ha acompanado toda la historia,

s6lo podemos decir que ésta nos es mas o menos util si se

opone a los flujos normalizados del poder, asi esto signifique

que el deseo sea puesto (de algin modo... y este modo es lo

fundamental, lo magico®®) de manera bastarda en relacién a

nuestro cuerpo incapaz de buscar la falsa salida ética de la

“pura” castidad, del celibato santo, acercandose asi, fatidi-

camente,” a la fascinacién por el horror de la muerte como

espectaculo.
50 Vivimos el Neolitico de la data, una suerte de momento preciso
para que los huecos entre las cosas, sus interfaces, sean leidas-consumidas
como elementos activos de un mundo digital mégico, capaz de sus propias
intensidades y terrores, de sus propias alucinaciones, de su ejercicio cuasi
divino de observacién de nuestra propia vida. Como en Ghost in the Shell,
donde uno queda con la sensacién de que la vida-auténoma es siempre la
base para la magia... sexo, juego, oscuridad que vibra detras de la lengua. La
vida siempre como elemento base de la magia. Por eso la vida de los datos
produce un nuevo pensamiento magico plagado de retrofuturismo y de
temor.

51 Esto me resulta inquietante. Porque reconozco esto como un pro-
blema del cine mal llamado “torture porn”, que compone su marco discursivo
a partir de filmes como Saw, Hostel o House of 1000 Corpses (del insoportable
Rob Zombie). Este fondo estético de lo desagradable como espectacula-
rizacién del sufrimiento y de la muerte es demasiado idiota y gringo. Por
supuesto pueden los mismos autores alegar que el espacio de tales obras, més
alla de etiqueta facilista de la critica pedante y esttpida “torture porn”, es el
de la seguridad del sufrimiento y la ansiedad. Esto que el mismo Eli Roth,
director de Hostel, dice sobre el cine de horror. Por supuesto es mucho mas
inteligente que la torpe intensién meramente representativa/alegérica de A
Serbian Film, que su director, S. Spasojevic, traté de defender. Por lo que esta
espectacularizacion de la muerte, tan propia de una industria cinica como la
estadounidense, es un gallo. No creo que la posicién sea, como afirma Ha-
neke, desplazar la violencia al plano de la sugestién y la presencia indirecta
(Funny Games). Tampoco me siento muy fan de desarrollar un impulso esté-
tico irénico “tarantintesco”, a lo Kill Bill. Me siento més del lado de Widing
Refn, o algo como la impresionante escena del asesinato de Jesse James de la
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-XXX-

un payaso de cara blanca y nariz roja y sin peluca sino con un
pelo largo y negro cogido como cola de caballo agarra del cabello
a una mujer que estd en la posicion del perrito siendo penetrada
por el payaso mientras la cdmara se acerca a ella sacando del pla-
no al payaso cada vez mas cerca del rostro de la mujer que tiene
la cara ida con la boca como desencajada y los ojos blancos meti-
dos para adentro rebotando y rebotando al ritmo del payaso que
la encula y la cdmara se acerca se acerca hasta hacer un primerisi-
mo primer plano de los ojos idos de la mujer movida al ritmo del
payaso

pasan 5 cinco segundos en esa toma y hay un corte

ahora el primerisimo primer plano es de la boca de la mujer mo-
vida al ritmo del payaso que la encula mientras le jala la cabeza
hacia atras agarrandola del cabello largo y oscuro y la boca se
mueve

pasan otros 5 segundos en ese plano y hay un corte

ahora el primerisimo primer plano encuadra la mano del payaso

que agarra a su vez el cabello de la mujer y ahora la cdmara hace
un zoom out o se aleja simplemente volviendo a poner en la com-
posicion los dos cuerpos enteros

el payaso enculando a la mujer con rostro ido

pelicula de A. Dominik, o incluso (esto duele aceptarlo) a lo von Trier (sobre
todo en The House That Jack Built). Por lo demas, el asunto de lo grotesco...
del asco por el sufrimiento del cuerpo, me parece un poco mas complejo.

No es facil lograr que una obra asi sea “valiosa”. Porque también trata sobre
la vivencia de la muerte como evento ptblico o como suceso privado que es
fetichizado, visto por una “mirada pornografica”. Algo similar sobre el espec-
taculo de lo asqueroso y el sufrimiento puede decirse, por ejemplo, de Inva-
der Zim, acerca de la suerte de fascinacién que sus directorxs, y en especial
su creador Jhonen Vasquez, tienen por lo grotesco. Sin embargo, no hay en
esta serie, a mi modo de ver, nada de esa sensacidén idiota de estar asistiendo
a un reality show sobre la tortura de “personajes mas o menos entrafiables”,
como gustan decir los criticos muy criticos de las formas narrativas. No

se trata de la defensa pobre de un glamour del horror ni del asco ni de las
fantasias, de los fantasmas de una sociedad que ama el castigo.
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en toda la escena la mujer no gime ni dice “fu fu fu fuck!” ni “oh
my god”

solo se escucha al payaso rebuznar y a veces reirse al ritmo del
golpe entre su pelvis y las nalgas de la mujer que marcan un com-
pas casi perfecto

luego del orgasmo conjunto, chica y payaso se separan y abrazan

el payaso comienza a llorar desconsolado, mientras se corre su
maquillaje haciendo que su cara se vea miedosa y ridicula

la mujer lo abraza y consuela dandole pequenos picos en la frente,
repitiendo una frase que no alcanzamos a entender, pero que se
oye como un “sshhh” tranquilo y continuo

-XXX-

lo mas sencillo seria cortar cuidadosamente la piel, abrirla como
abriendo una uva con las unas, meter de a pocos la lengua y llorar
también de a pocos

apretar las piernas, dejar que las ldgrimas giman y, si el escalpelo
tiembla, dejarlo temblar sobre la carne viva, derretirse de placer,
al rojo vivo, con la punta de un clitoris palmeado con ardor

retirarse a ver como clinicamente hemos descubierto nuevos pla-
fones para nuestro sexo y alabarnos, ponernos en un tibio altar
junto a cristo extasiado en su muerte, junto a maria magdalena
revuelta entre pies, junto a una monja banada por la lluvia dorada
de dios “el cirujano del placer”

de repente la cdmara gira y se enfoca un rostro palido y afiebrado
de un hombre con ojeras, con una voz espeluznante y profunda,
pregunta: “sles ha gustado?”

FIN

corte: la pelicula de terror pornografico lanzada por The Land of
Fuck Productionxxx: El cirujano.
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-XXX-

la idea es “sencilla™ fusionar Roberte, esta noche, de Klossowski,

y Hustler White, de LaBruce y Castro. Incluso podrian agregarse
elementos de La vocacién suspendida, ;no crees? Ese asunto de
rodear aquello que deseas sin tocarlo, o tocarlo indirectamente...
algo como una perla oscura que vibra y ondula, moviéndose,
mientras alrededor de ella estamos mirandonos, tejiendo peque-
nas enredaderas con mucho cuidado, con calma, algo como el
completo encuentro amoroso de un cristiano reportero y un joven
hustler ateo, y un monasterio cuyo ntcleo es un jacuzzi y unos
béxer rotos y el cuerpo hermoso del joven y su sangre, y la plata
que rodea el monasterio que también es un hotel donde se lleva a
cabo un encuentro de cronistas sexuales de L. A., mientras el so-
brino del cristiano reportero ama en secreto al joven hustler ateo
y lo espia mientras hace ejercicio, mientras escucha de mufiones
santos que entran en anos dispuestos (como analogias del amor
por cristo), mientras recuerda las luces pesadas del monasterio
colandose entre las telas tiesas del habito, mientras oye historias
de los cronistas sexuales, historias de la Movida, de las culture
wars, de los salones de belleza en el D. F. y en algunas provincias
colombianas, la historia de la chica que se llamaba ABCDEFGHI-
JKLMNNOPQRSTUVWXYZ y su “tumba de neén en el corazén
de la Bogota que todos llevamos dentro”, le dicen al sobrino del
cristiano reportero que baila en la playa mientras mira el ho-
tel-monasterio seguir su curso como faro y como castillo y como
peaje, la falsa muerte del joven hustler, que revive en brazos de
su amado mientras el sol se vuelve el sonido fresco del mar del
Pacifico, lamiendo la cercania de una choza donde vive una trans
furiosa como un volcan

-XXX-

el sol no es un tio de Barcelona con una verga reluciente rebotan-

do
es Santa Moénica caminando por las montanas

(“es un implante”, me dice, y yo creo que en alglin momento san-
grard un atardecer desde esa verga reluciente en mi boca)
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el sol no es mis ojos cuando vi el dlbum familiar y tenia 5 afios y
habian dibujado un circulo de tiza alrededor mio

(“querias ser médico”, me dice mi mam4, y brillan en mis ojos los
reflejos de la camara antirreflejos que sostiene el chico camaré-
grafo que me dijo que estudiaba cine pero que necesitaba dinero)

el sol no es este silencio de las sabanas y la limpara y las flores y
las cortinas y las almohadas y mis brasieres y mis tacones y las
baldosas y las paredes blancas

ni siquiera en mi cabeza apagandose como un cool jazz de Baker o
Devendra

(“me llamo Linda, como la cancién”, me dice, pero yo sé que su
nombre es otro y nos reimos)

(aunque estos ya no son los 80, ni Penthouse, ni las pequenas
siestas de Playboy en canales de pago, ni mi primer trabajo como
“alegrador” de escenas)

este sol ni siquiera es un squirt a tiempo

-XXX-

ah no

el scat no es una rama de oro

no no no

a mi lo que me gusta es vestir de dorado los penes

los pelos tristes de la Union Soviética que ain duerme en los tte-
ros de algunas de mis compafieras

no no no

los hombres no quieren estar solos, se retinen como nubes en un
cielo oscuro a verme tragar pollas, ahorcar enanos, tomar semen
que tiene un sabor de vodka en el fondo
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como si estuviera en una pelicula donde la narracién brinca y
brinca

ay mi compatriota Einsestein no esperaba que los italianos hicie-
ran tantas locuras y que luego a los brasilenios no les importara ir
a la cércel

tu pais, oh montajista, ha dado a la Industria las bocas més bellas

las tristezas mas bellas y el nombre idiota de una masturbacion ni
manual ni oral

-XXX-

Rousseau, el “virtuoso” Rousseau, leia en su juventud a una sola
mano

y todo cobra sentido

Una mujer vuela desnuda por los potreros de una ciudad provin-
ciana y casi que resbalando se posa de repente al frente de un wa-
chiman que al ver capa tras capa de abrigo se deja caer contra la
bruja que lo muerte, le chupa la sangre, lo empalidece metiéndole
el dedo por el culo, subiéndose con terrible violencia sobre el boli-
llo del pobre wachiman hipnotizado que jadea y jadea mientras él
coge los senos pesados a la bruja triquefia que habla alguna lengua
que suena a grillos ardiendo

s6lo podemos cerrar los ojos como el wachiman
por momentos
y saber que esto estd cercano al asesinato, al crimen

pero qué rico
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“XXX-
es la popular estrella

Janice Red la pelirroja de fuego anal, la de las paredes vaginales
mas endemoniadamente peligrosas

todos los que pasan por mi se han vuelto adictos al viagra
bromea

pero es una broma cruel porque sabemos que Edward Rodriguez,
la dltima revelacién cubana, no volvié a grabar ni una escena des-
pués de la sesién hardcore con Red en la serie Internet Shockxxx #3

por ahi incluso se le ve, segiin chismes, rondando solitario por
las calles de Miami en busca de un barco que lo devuelva a La
Habana

[dltimas actualizaciones afirman que estd preparando su viaje
de regreso en lancha, listos los remos y desahuciado todo lo que
de bienes y dignidad quedaba del pobre Edward, conocido ahora
como “El loquito” Rodriguez]

y Red sabe que le clavo el tacén negro de siempre, su favorito, en
el pecho a Rodriguez, como a muchos otros

esa es su pose favorita, ella triunfando de gozo ante los cuerpos
masculinos porque en las escenas 1ésbicas todo parece mas bien
una proyecciéon de una superanimacién en 3D

ay, suspiran algunos, Janice and me
ella te hard creer

es tan calido

la luna como cana sobre Rodriguez

la luna como habanera o como mugre agradecido, cosas incom-
prensibles, pero de posible relacionamiento erético

de tierra caliente la vagina capaz de todo de Red
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la prisién de una convencién de pornografia en Detroit donde
Janice estalla diciendo y riendo

Nadie se salva de mi
todo es magico

como en el vientre de la madre universal que viol6 la humanidad
hace tanto

y todos la miran sorprendidos, creen en secreto que esta loca,
pero no dicen nada y ella sabe qué piensan y sigue diciendo cosas
cripticas y dolorosas

una chica que estaba sentada al lado, le dice:
qué dilemas los de la mente confundir “madre” y “deseo”
“violacion” y “retorno” y todas esas maricadas...

azotes, cada palabra una tras otra como azotes
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[PAISAJES]

-XXX-

LA CIUDAD FUE ARRASADA. El presente llegdé de manera im-
prevista, irregular. No sabiamos que despertariamos invadidos,
siendo barridos.

Lo tnico que queda de la ciudad colonial es una iglesia y una
casona al lado de la iglesia. Todo se volvié un complejo de oficinas
y salones donde motores kinestésicos alimentan varios kilometros
a la redonda. Algunos parqueaderos fueron remodelados. POPA-
YAN FUE REEMPLAZADA POR UNA ESPECIE DE CENTRO
EMPRESARIAL. Algunos drones de fuerzas fésiles escaneaban

el terreno, haciendo levantamientos topograficos y grabando el
aire ya un poco opaco que rodeaba las tejas de barro y algunos
arboles. La guerra dur6 dos semanas. Se levantaron muros. Todos
teniamos demasiado miedo. La casona colonial que quedé sobre-
vivi6 porque tiene una bodega de alta seguridad. Era el Museo de
Arte Religioso. Ahora es la oficina estatal principal de los territo-
rios del Macizo.

-XXX-

algunas casas estan demasiado mohosas como para ser cierto,
parece mentira

parecen, de verdad, pequenos golems de piedra o cadéveres de
golems de piedra

envueltos en materia verde vibrante

casi cristalina de la humedad
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en el mp3 sonaba una cancién que nunca supe cémo se llama,
pero que yo titulé “hojas himedas”

sonaba o la puse a sonar, no recuerdo

extrafié la camara de nuevo

me ardian un poco las manos

las guitarras bailaban como goticas de agua bajo el sol

hacian una melodia juntas, contrapuntidndose, mientras la bateria
reclamaba un camino melddico a su vez

una bateria demasiado viva, lejos del tum pa tum pa clésico del
rock, de la balada

limpias guitarras y viva bateria
suenan unas manos aplaudiendo y me siento demasiado alegre

un sintetizador hace una variacién del motivo inicial expuesto por
las guitarras

no hay voces

no cantan

el bajo bajo el agua, aparece y vuelve a hundirse
guitarras distorsionadas

estoy sentada al borde de la casa-cadaver de golem

estoy segura que en cualquier momento las piedras, los muros,
todo se parara

sera algo como una tortuga enrazada con golem enrazada con un
armadillo enrazada con un dios andino cargandome en su espal-
da, caminando al filo de estos penascos

viendo cémo nacen dragones al lado de los condores y cantan
flores y el olor de las cascadas extranara el olor del metal de las
motos
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en algunas cascadas hay una moto oxidada reposando en un bano
largo muy largo

dejé harto

en tan poca carne

en tan poco aire

en algunas paredes

regué las fotos

sélo llevo conmigo una de Martin y una de Ana
me parece que a lo lejos suena un teléfono

un tigrillo se acaricia a los helechos

una nube se vuelve un bloque palido de luz

-XXX-

un pais caliente en el ranking en los ojos de mi productora deseo-
sa de archivos secretos que destapen sendas gloriosas para mer-
cado del sexo y las armas del placer todo se convertira pronto en
dinero nuestros cuerpos en dinero mas alla de esta pulsion cons-
tante que no es nuestra y luego ni hablar de los cosméticos que
seran naves para llegar cuerpo a cuerpo vendidos por Amazon a
lo que dé a lo que no sea simplemente piel sino espacio posible

y minimo muy minimo luego de estos poros inquietos abiertos
calientes vedados de toda posibilidad de trascendencia esa es la
descripcién de la piel el fin del mundo no es el apocalipsis es so-
lamente el fin del mundo y por ende de la tautologia del lenguaje
decir que hay final con el final mismo que vibra angeles que son
serpientes extraterrestres que no piensan en dinero sino en un
viaje que yo no entiendo pero temo como un pais que va a ser
invadido y yo me digo qué pais qué imagen de gente recorriendo
riendo y culiando y amando y odiando recorriendo este pais que
es el fin de si mismo o algo asi como una constitucién que es un
tratado de gramatica de guerra y sexo y magia palpitante en la
piel No importa si en todo caso la gente puede seguir siendo un
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conjunto un pais caliente con las piernas chorreadas de babas de
un surtidor de babas que no es rostro o un conjunto de cédigos
que influirdn en cémo nos paramos de este lado de la pantalla que
influiran incluso en la manera de mirar o la de apretar los dientes
o de quedarnos ciegos o de ser videntes o de meternos manos en
el culo o la lengua solamente o regar acido seminal sobre sofas
blancos que seran prontamente apropiados imagenes que seran
apropiadas por bots Seran mapas de color gemido arriba de noso-
tros abajo al lado entre nuestros pechos entre nuestras nalgas en-
terrando vergas enterrando los dedos los dientes las pestanas has-
ta que se rompan las pantallas en una audicién fingida fuera de
nosotros pero con nuestra apariencia como una copia de nosotros
armada por dioses crueles todos los dioses son crueles todos los
dioses son espantosos son la imagen de la locura Todos son Todo
seria caliente un vapor que se arremolina bajo las ufias y arrancan
carne y piel y luego canibalismo Una misma mancha roja sobre
un colchdn sabanas blancas el sol de California reflejado en es-
pejos en pantallas de todo el mundo pantallas de mas tela blanca
en electrénica soft para este momento genético como un lego que
se acopla para armar un solo edificio o un dron de plastico Yo sé
de los animales como de la saliva del mundo encima de mi como
otro aceite otra capa del mundo sobre mi que podria venderse o
mantenerse secreta dentro de las arcanas nacionales de mi de-
presion ultracontemporanea y geopolitica Qué estupidez Un pais
caliente listo para comprarse a si mismos listos para comprar la
puerta a las pesadillas de mi productora con los ojos saltos hacia
el gran candn desde un aviéon de RedTube que me espia mientras
no tengo sexo y todo lo vuelve més turbio y confuso con eso de
que la muerte sera transmitida como la dltima penetracién la gran
vagina el gran esperma de carne el fracaso real El Fracaso Real
Todo estaria perdido en el paraiso Toda la muerte al fin saliendo
como alien del cuerpo hermoso de alguna guerrera de la imagen
en directo desde el fondo de una ciudad

-XXX-

El televisor estaba casi tan htiimedo como el techo azul. Azul des-
pintado o asoliado. Un azul de plastico azul quemado de sol, de
sereno, de intemperie. Las imagenes en la pantalla: una chica con
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el rostro tatuado es penetrada analmente por una chica pelirroja
con un cinturén-dildo. A lo lejos suenan las duchas. La luz del
dia empalidece la imagen. Reflejos del vidrio del televisor. Nadie
rie. Algunas nubes, a lo lejos, recortadas por los barrotes, parecen
vidrios opacos que se quiebran muy lentamente.

-XXX-
no me parece que todo el olor en las ciudades deba irritarme
sé que soy capaz de lubricar “un estadio”

hablo de manera que pueda subirme a un guion excelso y par-
ticipar no sélo por el premio a la mejor actriz porno, sino la de
codearme con algtn director pretencioso en Cannes y disfrutar
de una luna de la playa acostada en mi cama o en mi sofa blanco
color arena de Cannes

gozar de los pequefios poros de la ciudad y no asfixiarme con sus
deudas

hablo de esto porque recuerdo que me dijeron que mi ano era un
sol que brillaba ante las cdAmaras y yo pensé que la belleza pendu-
la con harta solidaridad de vez en cuando

y que pueden existir mundos donde nunca se pone el sol y gente
que los desea

pienso en mis fans que sé que exigen algo mas de mi

como si dentro de mi hubiera un juguetico que se arma al verlo y
anda y divierte muchisimo, qué alegria un juguetico viene dentro
de ti y se mueve y me toca de vez en cuando, de manera tan pica-
ra, jijiji

mi madre recoge con su escoba todos mis besos transmitidos por
los ojos rojos de los jévenes que la visitan para decirle que tiene
como hija a la més bella actriz porno que el mundo ha dado y ella
siente asco

quiza llora
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me gusta pararme en la terraza de mi casa y ver las selvas a lo
lejos

pensar que mi mamé no quiso recoger el dinero que le envié (2
mil délares) para irse de aquel pueblucho polvoriento

sé que el alcalde, él me lo ha dicho, se masturba viendo mis vi-
deos, imaginando la estatua que quisiera hacerme en el parque
central

hija ilustre

miro la selva centroamericana como mirando un espejo en el que
SOy un cuerpo que vaga entre tiempos vacacionales con todo pago
como una actriz de Hollywood, pero mas bella mas deseada

mi novio suefna en su cuarto abierto al viento paradisiaco de este
pais

yo cierro los ojos, pero el espejo me sigue viendo hablar como
ensayando mi gran discurso

el dia en que la estrella mas grande del cielo suba hasta mi peri-
neo y forme una constelacién

seria una gran portada para un calendario: yo de par en par con
las piernas alzadas casi saliendo del papel y en medio mio mi
boca mis tetas mi ombligo mi vagina la estrella y mi ano dibujan-
do una constelacién

sacar un millén de copias del calendario y repartirlo en la fiesta
de recepcion al festival en Cannes de mano de la directora mas
ambiciosa del mundo que seguramente tiene que tener el ojo mas
ardiente del mundo: 4 ojos + sus gafas de carey

yo bailando y riendo frente a él como si fuera mi amante, yo
viéndolo con ojos de te quiero ver arder, aunque a mi madre le
pesen tantas cenizas que he dejado en las calles y en las casas

todos ceniceros mios incluso la fantasia de mirarme desnuda en
un espejo hecho de selva en medio de las vacaciones pagadas por
la productora

220



ver, entre las hojas de los arboles y entre las nubes, contratos bri-
Ilantes de tan blancos

todos armados con lenguas y jugos humanos todos fértiles como
un gas abriéndose paso desde el centro del mundo que es también
una estrella escondida

pensando en que el mejor y proximo gran poema serd un contrato
maravilloso, halagador, casi total, a una ufia escupida de ser total,
el gran contrato es el gran poema

-XXX-

“mi violencia es tan bella ella dice mi violencia es tan bella”

-XXX-

en algunas esquinas seguimos chupando penes, escapandonos
de los hogares, buscando en la boca y la voz oscura de los
hombres nuestra voz, entonces entregamos el vientre y el culo
y seguimos en busca del fin de este mundo de mierda, entre
el vapor tipico o entre la niebla, algunos me dicen “chico, eres
niebla”, “te llamas NIEBLA” entonces salgo a llamar por teléfono
a mi familia, a algunos amigos, les cuento de la vez en que
ese profesor de comunicacién social de la universidad equis
me llevé a la casa de un amigo en comun y procedimos a cor-
tarnos tenderly, softly, comenzamos luego a apretar nuestras
extremidades con anillos de goma, pensando en que el futuro
era nuestro solamente, porque el futuro sélo es muerte, y luego
nos poniamos ropa blanca y dejadbamos que exiguas gotas de
sangre florearan, bloom up, porque estas telas eran los mapas
de la guerra, fronteras, playas donde el mar encontraba sus
milésimos gestos sexuales, sus anatomias fractales, sus cuerpos
en caminatas, mientras volviamos a la ciudad, sobre todo en la
parte blanca de la ciudad, colonial a cal y canto, como dicen,
y comenzabamos a empujarnos a jugar, como polillas en me-
dio de una noche artificial, a manchar con nuestras flores de
sangre las paredes blancas de la ciudad, hacerlas participes de
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este mareo, de esta instauracién radical de un mapa de sangre
en las pantallas urbanas y la gente se escandalizaba y nosotros
nos refamos o nos escondiamos, el profesor era viejo y con
rostro de idiota, pero amable, nos contaba cémo la u donde
trabajaba aparecié de la nada, cémo llegé a él una invitacién
especial para ser profesor de comunicacion social y luego la
visita de un man al que le decian “el coronel”, que tenia mucha
plata y mucha ambicidn, prometié presentirnoslo, mi amigo
y yo somos adn jévenes, o asi me siento, entre los bombillos
apagados nos vemos avanzar hacia la vejez sin mucho pudor,
sabemos que el dolor llegara en su momento, lo reconocemos
en el rostro del profe, entonces sentiamos que algo de martires
o de epidemia teniamos debajo de la piel, corte a corte, cami-
nos que descalzos y con los pies calientes recorriamos, con
las risas calientes, con las manos suaves, with the caos rising
up en nuestras bocas singing the end of this motherfucking
world, the large and faint, dim gesture of this love, porque
aprendimos a amar la calle, a disolver la fecalidad de la calle
antes de enterarnos exactamente qué estibamos mirando y
sintiendo, porque la muerte esta en los ojos, lo sabes cuando te
han intentado matar, incluso cuando por milésimas, instantes
fugacisimos de sexo y violencia, ves a tu amante y tiene en sus
ojos a la muerte, sus dientes, su piel, sus dedos te quieren ma-
tar por intervalos demasiado cortos que no son suficientes para
que tu amante se convierta en asesino, como hipos microscé-
picos, infradelgados, que hacen, de verdad, que tu amante sea
un amante y que su dolor tenga también el rostro de su deseo
y el sexo con ¢l sea como ser una mujer hermosa que camina
enamorada por la ciudad, tan cerca del crimen, de caerte a
un hueco, no sabes, te lo juro, si eres ti quien caera o es el
primer hijodeputa que se te cruce a danarte el buen animo,
the fresh air with wich you wake up and soap and clean all of
your body, inside, outside, ;qué es esta sensaciéon de no estar
en ninguno de nosotros dos?, pienso, pienso en el amante, en el
juego de la sangre, en los espacios cerezos y sombras entre mi
piel y mis musculos, en el pecho del profesor, que es un jardin
que se seca con gracia y horror, porque la culpa nos hace malas
personas, las iglesias cortan nuestra blancura con sus bordes,
sus barrotes y sus carceles de obsidiana y oro, oh god, ;dénde
esta tu feminidad enclaustrada?, ;qué momias has tatuado en
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el interior de tus labios para poder besarnos?, nos besabas de
ninos, cuando no sabiamos cémo mas podia destruirse nues-
tra presencia en los barrios polvorientos o lujosos en los que
crecen algunas conocidas, algunos pequenos nifios que sélo
desean el gran mercado de tu adultez y no tu amor oscuro, tu
amor de sol entre la barba del sol negro de estos dias, polillas
y dias sanguineos entre la barba de este sol negro que recorre
como procesion de muerte gloriosa y dorada las calles de mi
ciudad, como polvo y procesién, como polvos, como cremas,
como el cabello que cae sobre los andenes con el olor de
nuestros conocidos, con sus vestidos largos y apretados, con
sus piernas delicadas o resistentes, los almuerzos entre risas,
ocultos en las galerias de nuestras madres, entre los jugos y las
frutas, entre la piel que va como una llorona, soltando su dolor,
sufriendo la condena de ser madre culposa, de todo esto tene-
mos mucho por ensefar, pero algo aprendimos esta jornada de
comunicacion social, sonrisas y sangre, pero a veces si tenemos
muy poco, porque somos nuestras propias zancadillas, nuestra
propia rama sacudida y despido...

-XXX-

estabamos jugando la verdad o se atreve y elegi “verdad”, entonces
me preguntaron “;cuél es el sitio mds extrafio donde has tenido
sexo?” y me quedé pensando un momento, recordando la vez de
la escena del enlistamiento militar, la vez de la escena en un mi-
ni-golf, la vez de la escena de la limo, la vez de la escena del teatro
de épera, de la piscina en un psiquiétrico, del jardin de cactus, la
vez con mi novio en una noche de tormenta en un parqueadero
de un mall, la primera vez: en la cama de mi abuela, la vez en el
desierto de Sonora, la vez adentro de un abandonado Corvette del
59, la vez del avién dando vueltas sobre Espana

respondi que siempre habia tenido sexo en un set
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-XXX-

la economia es un desbarrancadero, un desliz de tierra que cae
sobre las casas a las afueras

casas dispuestas al afdn que parecen también morir con afin
y ciertamente esto es doloroso

porque en el centro de la ciudad, las casas estan a salvo de la
montana, del derrumbe, pero no a salvo de la proliferaciéon de
oficinas de entretencion sexual

me contrataron para redisenar el interior de una casa antigua en
el sector histérico

todavia tenia pisos de madera; una madera vieja y crujiente y opa-
ca y oscura, sin esmalte, que sostenia mi cuerpo como un puente
en apariencia sélido, pero de verdad a punto de caer

mientras caminaba, observaba los cambios ya efectuados: las
grandes estancias de la casona habian sido parcelados para origi-
nar pequefas piezas de 3 metros cuadrados donde el o la modelo
se recostaba en su cama, frente a la cdmara y unas luces de tripo-
de, a ofrecer sus servicios y sus iméagenes via internet

esas parcelas eran recubiertas por espuma acustica para que el
sonido no se filtrara entre sesion y sesién, incomodando a los y
las trabajadoras (la mayoria, por supuesto, eran chicas)

las piezas me recordaron instintivamente mi paso por la universi-
dad, pues yo vivi en piezas parecidas (en las que si se filtraba toda
la bulla vecina), en un continuo divagar entre residencias univer-

sitarias que rodeaban al campus

para alguien que estudiaba arquitectura, que iniciaba su vida se-
xual, que se daba de vez en cuando la libertad de llegar borracha
a casa, estas residencias eran una tortura en el orgullo seudo-bur-
gués que heredé de mi familia

pero a diferencia de las residencias donde vivi como universitaria,
en esta casa de web-camers cada pieza era vigilada, tenia instala
un par de camaras de un circuito cerrado que vigilaba un chico
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de unos 28 afos en una sala de estar al fondo de la casa, justo al
lado de la cocina, ain amplia y enchapada a la antigua

a veces el chico de 28 anos era reemplazado por una sefiora de
pelo rojo y grandes senos que daba la impresion de tener 45 y 22
y 60 afios a la vez, muy sonriente y alegre

era la matrona del sitio

fue ella quien me dijo lo que tenia que hacer: me llev6 a un patio
trasero hermoso y espeso

tenfa un papayo, un limonero, un naranjo, algunas matas de man-
zanilla y limoncillo, incluso vi una mata de coca... era un patio
trasero enorme, una huerta

la matrona, con una voz de nifa primipara, me dijo que todo ese
terreno habia que convertirlo en més habitaciones

mi jefe habia ganado mucho dinero con el proyecto del interior de
la casa y la sefiora parece que también

porque mientras todo se despefiaba afuera, el sexo era llevado a
cuajar sus medios de produccidn, a institucionalizar sus espacios
de trabajo y su ejecucion

mientras hacia el levantamiento del terreno, el sol me quemaba la
nuca y yo escuchaba como los carros pasaban afuera de la casa

pensaba que esta era la “magia” de esta industria: la fachada de la
casa no iba a ser tocada, jsobre la huerta debiamos poner un techo
de tejas de barro!, el silencio exterior, como un aura con un brillo
tranquilo y tenue, daba a la casa un aire de museo cerrado, de
vieja gloria residencial, de dignidad, pues parecia resistir demasia-
do bien al tiempo brutal de este trépico, sin mayores problemas,
enlutando las ventanas de la fachada con unas cortinas blancas de
croché que daban la sensacién de que adentro seguramente algtin
hombre viejo leia a Balzac u ofa la radio mientras su esposa, arru-
gada y agotada, le pasaba un tinto cargado y muy dulce

“este es el futuro que nos espera”™ no sé si esto lo pensé o lo dijo
la sefiora-nifia alegre que de vez en cuando se asomaba a la huerta
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mientras yo hacia el levantamiento y me llevaba un jugo de na-
ranja o algunas galletas de soda con mantequilla y mermelada

seguramente vendra el Estado a reclamar su porcion de tanta
riqueza, a confirmar que el mundo es de los inversores y que El es
su parasito principal y mas distinguido

¢la sefora me dijo su nombre?, jel joven que vigilaba las cAmaras
me dijo su nombre?, ;vi a alguien salir de las piezas?, ;me dieron
la clave del wi-fi?

mientras los bordes son extinguidos y viven sus apocalipsis, sus
progresivos enmudecimientos, en el centro brotan parcelitas entre
las grietas

duenas de nosotras mismas, ;qué nos quedara mas que nuestro
cuerpo y sus imagenes?, spor qué es tan deseable este mercado?, la
verdad no lo entiendo, aunque me digan que daah, obvio es desea-
ble porque es sexo, sno?

me tomaba un juguito de naranja al cuarto dia de levantamiento y
salié una chica alta y morena de una habitacién

estaba desnuda y caminaba con tranquilidad
me saludg, se sirvié un tinto frio y se senté conmigo en la mesa

hablamos un poco y le dije que no habia visto a nadie mas que al
chico, que permanecia mudo frente a los computadores, a la seno-
ra-nifia (la chica se rio cuando dije eso) y a ella

tenia muchas preguntas, pero no pude hacerle ninguna

ella me pregunt6 qué hacia ahi, qué era un levantamiento, para
qué iban a remodelar, qué habia estudiado

me escuchaba con una cara placida mientras tomaba a pequenos
sorbos el tinto frio, como si estuviera hirviendo

no me sentia incomoda ni extrana frente a ella, aunque estuviera
desnuda... de hecho, ni siquiera pensaba en eso; s6lo miraba su
rostro, oia sus pequenas intervenciones y seguia respondiendo sus
preguntas
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en un momento me dijo que habia sido un gusto, que tenia que
seguir trabajando y volvié a la oficina dejando el pocillo vacio en
el fregadero de la cocina

yo aun no habia acabado mi jugo, entonces me mandé lo que que-
daba de un sorbo y lavé el vaso y el pocillo y los puse bocabajo en
el mesén junto al fregadero

el sol entraba con violencia por las ventanas de la cocina y bana-
ban en luz los dos vasos bocabajo, casi que enmarcandolos

-XXX-

Esta noche en el Club vimos una pelicula llamada No matards. En
una de las escenas mas emotivas y chocantes, el joven protagonis-
ta mata a un taxista sin aparentes motivos. El rostro ensangrenta-
do del taxista me hizo recordar, en el breve momento en que apa-
rece, al paisaje del Ortigal, el pueblo donde nacieron mis padres.
Ellos me decian que era un pueblo medio arido pero lo suficien-
temente fértil: habia algunas riveras, algunos caudales, pequenas
islas verdes que vibraban con las lluvias frecuentes. Eran tiempos
al borde del fin, seguramente. La tierra era anaranjada y olorosa.
Los ninos corrian con perros y gatos escuchando musica en ce-
lulares que sélo tenian espacio para tres o cuatro archivos mp3.
Una y otra vez escuchaban las mismas seis, ocho canciones, hasta
que alguno podia subirse a un bus e ir a Bolivar en busca de un
familiar que lo ayudara a cambiar en secreto sus canciones y, por
tanto, sus juegos. Desde el bus veia alejarse su vereda. Una vereda
sin sistema de acueducto, con islas de basura y monte y matas de
coca y huesos de vaca. Cuando yo conoci el Ortigal, las islas de
basura y de monte habian mermado muchisimo. Fui a conocer la
tierra de mis fallecidos padres (ambos fueron desaparecidos lue-
go de la guerra del 22). Desde los puntos mas altos de la vereda
un hombre con un tarrito de plastico echaba agua ladera abajo,
creando pequenos hilos de agua anaranjada que bajaban lenta-
mente por la falda de la montana, entre las estribaciones tibias del
paisaje. Nunca pregunté por qué ese hombre botaba el agua asi.
No soporté mucho tiempo el paisaje, la rudeza casi marciana del
paisaje, los pocos gavilanes al borde del precipicio volando como

227



autistas. Comencé a caminar al lado de la carretera en busca... [se
corta el audio].

-XXX-

Hola, Gauge, bae. Estoy en Bogot3, el fin de semana parto a Tépa-
ga. Queria mandarte este correo porque siempre me dijiste que te
gustaba que (te) escribiera. Desde que llegué al aeropuerto tengo
estas imagenes dandome vueltas, y bueno, ahorita en la casa de
los hermanxs Torres (Ixs amigxs que te conté) me senté en el pc
(por cierto, los Toshiba ya no son lo que eran... mejor y te cuidas
de hacer més pedidos...) para hacer un poco el registro de las
flores del viejo jardin de mi casa. O las flores registran mis ani-
mos para con ellas. El caso es que las recuerdo mucho y sé que
no estardn para cuando llegue (te mandaré fotos al wp). No sé.
Paré un rato porque estuvimos comiendo y hablando. Jests hizo
una carne con guiso, como un estofado. Ay, cuanto extranaba la
comida asi... Les conté a Ixs Torres y un amigo de ellxs que se
llama Cristian que me habia dedicado un tiempo al porno. El
chico Cristian (le dicen Cric) parecié muy interesado, y me hizo
preguntas realmente atrevidas, incluso ingenuas, pero divertidas,
xD. Decia repetidas veces que esto seguro le interesaria a un tal
Créppe. Me rei bastante mientras les contaba de ti, de Gianni, de
mi trabajo; esos datos de trivia rara, ;sabes? Entonces tomamos
cerveza y nos reimos. Luego llegaron dos chicas (Ika y Camila) y
con guaro (aguardiente) y luego lleg6 otro chico (Juan, se llama)
ver... Ya es otro dia y la carta la he ido armando a trozos (subo y
bajo por el texto acomodando detallitos). El dia es frio y himedo,
como cosa rara en esta ciudad miserable. Tengo un poco de gua-
yabo (hangover). Jesds, sonriendo, me pasé un tinto. El va a ser
un gran cineasta, jsabes? Ana estd dormida al lado mio y se ve tan
bella y fresca como el cielo de mi pueblo. Miro la ventana de su
apto, veo las materitas que tienen y me dispongo (ahora sf) a ha-
cer el registro de las flores. Como sea, aqui va, bby (I love U):

hay un ritmo secreto en el jardin... y recordarlo es armar su sen-
tido, lentamente. Desde la carretera llega el polvo. En la casa el
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silencio cotidiano es fragil, pero se mantiene; es casi un milagro.
Peso de un aire oscuro. Las hortensias nunca fueron mis favoritas,
pero pelechan que da gusto. Los gladiolos se alzan como pequefias
torrecitas que tiemblan en una boca invisible y excitada

el ritmo, my sweet Gauge, el ritmo impuesto por una transparen-
cia, casi como suspiros

el fondo de pinos, montafias que son piso hinchado, movimientos
de un pulmén imposible

las gardenias, los cerezos y los mantos de Maria, pieles estalladas
de un rostro o de un fantasma que miraba muy de cerca mis pri-
meros pasos, mi “monstruosidad” infantil

o mi infantilidad era el movimiento de avance de las buganvilias
a través de la casa, del jardin, seiialando la imposibilidad de un
jardin, la terquedad de la infancia, el deseo mas alla de los rios
que solo fluyen debajo de las camas y en las literas mas altas, con
las manos frias pero fuertes de otros nifios que miraban con ojos
negros (como carbén en la nevera) mis humildes y adoloridos
riscos

el viento es el viento cuando las rosas se detienen un poco para
ser observadas con orgullo

la caida de las granadillas, el rumor de dientes que sélo acarician
las pulpas granulares del fruto, su cascara como de un huevo
extraterrestre. La cereza. La violacién del espacio perfecto para
que, de nuevo, los geranios, los mantos de Maria, algunos cerezos,
formen un rostro prometido. Seguro seria tu rostro, Gauge. O el
de Gianni. Quiza incluso el de Ana, que sigue durmiendo al lado
mio. Quiza sélo el rostro de ese nifio que amé por primera vez.
La inteligencia de las flores, el registro de mi pequeno deseo de
monaguillo, de pequefio diablo jardinero. Los pinos alzandose,
olorosos, serian borrachines si pudieran, andando a deshoras por
caminos de herradura, por trochitas, desde sus casas al pueblo, de
las cantinas a los nidos de su amor correspondido con la sumisién
y el favor del silencio ardoroso

serian como mi madre o como mi padre, como mis tias
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pero algunos novios crecen cerca de las paredes, como pequefios
angeles (siempre me parecié que eran “novios” y no “novio y
novia”), y su carmin brilla en las ventanas, en los charcos, en los
tarros que mi padre usaba para tener agua en el jardin (aquellos
tiempos en que el acueducto era un suefio)

entonces la transparencia de las ventanas y del patio eran flechitas
que sefialaban nuevas trasparencias

y las flores estaban entre estas celdas transparentes, limites de
sombra y luz y el sonido del agua hirviendo y de las piedras
saltando a lo lejos (una camioneta se acerca). Al lado del jardin
se extiende la ropa que se seca con el frio que baja del paramo.
Camisetas y faldas y pantalones revolviéndose por el viento como
otras flores, unas flores extraterrestres

algunos ganchos de la ropa estan solos y se chocan a veces vio-
lentamente (de nuevo: el viento frio que baja a veces réapido,
como una invasién amorosa, como buganvilias) (imposibilidad
de atrapar el paramo o de ser/estar solamente cerca de él... como
estar cerca del orgasmo o del juego en la oreja, las manos que
aprietan los ojos, las manos de Gianni, las manos de Gianni que
son transparentes y alzan hasta mi boca las manos de otra luz
ajena, no nuestra, no humana solamente); ganchos que chocan
entre si violentamente, empujados por el viento que pasa entre
los arboles, entre la ropa, y suenan como una serenata para las
plantas, para las flores, para las suculentas en la sombra, para mis
parpados cerrados y jugosos, para mis rodillas rucias, para Jests
(que tiene el pecho como una guitarra, pariente del suelo y del
viento), para mi madre y su llanto de padre-madre, para mis vecis
jugando a ser fotdgrafos, para el aljibe (metéfora y hecho), para
un Rodrigo futuro que escribe un poema sobre su infancia, para
el pequeno sonido de las hormigas, para las curubas que casi se
pudren en nuestra boca, en las patas de los bichitos... en la punta
de los ojos...

amor de niebla o de humo ligero y sin olor, amor entre la Trans-
parencia y la Luz, amantes divinos

su sexo es el espacio en el que me muevo
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*

En su ensayo “Sexuality in a Non-Libidinal Economy”, la escri-
tora Keti Chukhrov® se pregunta por la forma en que la sexuali-
dad, el inconsciente y el deseo son subsumidas por la produccién
capitalista o guardan, en ellas, algun tipo de rol emancipatorio,
revolucionario o subversivo. Chukhrov se pregunta: “;qué pasaria
si la sociedad se libra de la tentadora forma de la mercancia, de la
plusvalia que fundamenta la economia como competencia de pro-
duccién y distribucion basada en las necesidades producidas por
unos habitos de consumo des-libidinalizados?”

Lo primero seria pensar la manera en que, contrario a lo que
cierta tradicion psicoanalitica plantea (se senala a Piaget), las
funciones sociales preceden a los regimenes del inconsciente:

Esto presupone la adquisiciéon de habitos culturales y socia-
les a través de la colectividad, mas que a través del nticleo
familiar. Significa que, incluso cuando un nifo esté confi-
nado al ntcleo padre-madre, éste adquiere cualidades gene-
rales de la humanidad y la sociedad, ya que estas cualidades
se han construido diacrénicamente a lo largo de la historia
humana.

De este modo, la satisfaccién de las necesidades (o régimen del
placer) no puede diferenciarse de la adaptacion social que hace
cada sujeto a la realidad. Por otro lado, esto lleva a la idea de que
el deseo no solamente es productor de voluptuosidad, entre otras
“cosas”, sino que (y de acuerdo a Lev Vygostsky) el deseo se in-
serta en un “complejo set de referencias de la realidad”, afirmando
asi que esta economia libidinal corresponde con la propia del
capitalismo para el cual el placer y la satisfaccion son esenciales,
univocos. De modo que, para K. Chukhrov, la “realidad” socialista
estd des-libidinalizada: “el hiato entre la necesidad del placer y la
necesidad por los valores comunes esta minimizada”. Esto, dice

52 e-flux journal #54, abril, 2014. La traduccién de todas las citas es
hecha por mi.
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Chukhrov, no elimina lo extremo y el exceso, sélo configura unos
nuevos espacios de actualizacion: en el trabajo, en la ética, en las
responsabilidades sociales, el arte o la cultura.

]

Lo que comienza a ser critico es aquello que Lyotard expone
respecto a la relacion entre el deseo y las mercancias, o mas cla-
ramente, entre el deseo y el mercado capitalista. Tal como resume
Chukhrov, para Lyotard (o al menos cierto Lyotard; cf. Economia
libidinal), toda economia es inevitablemente libidinal, de modo
que las mercancias y el deseo no logran nunca separarse, pues el
inconsciente se sirve de éstas para darle via a sus “impulsos fan-
tasmaticos” (p. 4). Y si cierta suspensi6n fetichista de la mercan-
cia alimenta el tipo de pensamiento “autista” que Vygostsky criti-
ca, habria que anteponer un pensamiento [;“mentalidad”?| realista
(“realistic thinking”) que tome como principio el placer como
una necesidad concreta y material por ser suplida. Este placer
como necesidad material evita que el sujeto desvincule su deseo
de la realidad, que se suspenda su comunicacién. La satisfaccion
de estas necesidades no estaria mediada por una relaciéon “autista”
entre el inconsciente y la mercancia:

en una economia libidinal, el placer, incluso cuando es
satisfecho, estd fijado en la diversificacion de los modos de
mediacion, mediacién entre los impulsos y la satisfaccién
de éstos. Es precisamente este hiato el que es fantasmatico y
produce un excedente.

El asunto respecto a los modos en que una sociedad des-libidina-
lizada produce commodities es que éstos también estan igualmente
des-libidinalizados. No es que intencionalmente un Estado so-
cialista decida crear bienes poco atractivos para el deseo (y los
“fantasmas”) de cada sujeto, sino mas bien que la modestia y el
ascetismo que configuran estas mercancias son resultado de la
igualdad social. Los bienes tratan de satisfacer las necesidades
bésicas y por lo tanto las generales de la poblacién, de una manera
que puedan distribuirse de manera igualitaria. A diferencia, el
capitalismo, bajo formas de sexualizacién, aprovecha la fetichiza-
cién de la mercancia. Las mercancias representan una desviacion
y una satisfaccién fastasmatica a los impulsos, de modo que las
necesidades basicas quedan supeditadas al fetiche que el hipercon-
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sumo representa, a la Imagen. Para Chukhrov, sin este fetichismo,
podria resultar imposible para el capitalismo disefiar cualquier
tipo de lenguaje acerca de la sexualidad (p. 7). Es por esto que

el gobierno del capitalismo se construye en un cierto mercado y
gestion de las imagenes. El capitalismo aprovecha esta relacién
entre el deseo y las mercancias para sostener un lenguaje y unas
practicas especificas sobre la sexualidad y los cuerpos deseantes. Y
son éstas las que, inmersas en esta economia libidinal totalizadora
capitalista, determinan la forma en que cotidianamente produci-
mos imagenes sexuales, estimulos visuales, simulacros del goce,
excitacion, voluptuosidad, etc:>® Quiza esta es la tendencia tanética
que Pasquinelli lee en Ballard, y que Ballard a su vez lee en el
fenémeno de la pornografia contemporanea a él.

Pero, entonces, ;qué pasa con las mercancias en el socialismo o en
el comunismo? Se tiende a creer que la sexualidad durante el so-
cialismo histérico fue reprimida e incluso suprimida por las res-
tricciones autoritarias. Pero, dado este argumento, si la sexualidad
es un epitome de la liberacion, y dado que la sexualidad nunca se
ausenta de ninguna sociedad, ésta esta siempre, al menos de modo
latente, incrustada en cualquier sociedad como potencia de libertad:
libertad de prejuicios, poder, control, y asi sucesivamente. Sin
embargo, a juzgar por los datos estadisticos, la tasa de relaciones
sexuales durante el socialismo pudo haber sido mas alto que en el
capitalismo.>*

]

La actitud que presupone para Chukhrov en una economia no-li-
bidinal creo que encuentra ecos llamativos en la exposiciéon sobre
el valor que Hakim Bey realiza en su texto The War of Information.
Para H. Bey el capital no es una riqueza material, sino informa-

cion, es decir imagen proyectada cuyo referente queda desplazado

53 Un fenémeno como el de los contratos entre “sugar babys” y
“sugar daddys/mommys” es paradigmético respecto a la forma en que un
fendmeno de deseo es resuelto a través de formas contractuales propias de la
modernidad y el capitalismo. El amor, la afectividad, los afectos en general
son un valor de cambio dentro del llamado capitalismo afectivo (cf. Fernan-
dez Porta).

54 K. Chukhrov referencia el documental Liebte der Osten Anders? -
Sex im Geteilten Deutschland (MDR, 2007).
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o desenfocado debido al fetiche capitalista. Lo que de pernicioso
tiene la mercancia para K. Chukhrov, lo tiene la informacién para
Bey: ambas instancias presuponen un valor en si mismas, valor
que es huella del odio hacia el cuerpo y, por supuesto, a la vida
material. The War of Information es un entusiasta, pero licido,
despliegue sobre el problema de valor que se resuelve en reinstalar
al cuerpo como piedra de toque, es decir, como medida que asigne
o comunique la riqueza de la materia necesaria para la sobre-
vivencia de los cuerpos y del planeta como entidad viva (teoria
Gaia). Deslibidinizar la mercancia es equivalente, pues, a rechazar
la santificacién o demonizacién de la informacién: en ambos pro-
cesos lo que vale es interferir con toda actitud que denote, abier-
tamente o no, el odio a la materia, al cuerpo. Por lo que vale la
pena resaltar algo: en el capitalismo, la mercancia vale mas por las
imagenes que proyecta que por su condicidén plenamente material.
Y, moviéndonos de nuevo a nuestro tema de interés: valdria pre-
guntarse de nuevo sobre las practicas de deseo en la sexualidad,
las practicas que objetarian también este 4nimo gndstico de odio
hacia el cuerpo.

Y, claro, no es posible reducir la sexualidad a las relaciones sexua-
les, a una sexualidad meramente genital. La posible anulaciéon de
una sexualidad genital determina otros modos de expresion de la
libido o del deseo. Sin embargo, la pornografia como fenémeno
mercantil como una mercancia propia del capitalismo, es una
marca mas de la intensidad con que habitamos esta economia.
Arrastra las imagenes del deseo principalmente a los modos de
relacionamiento genital, agravando la sensacién de necesidad con
que los y las sujetas en el neoliberalismo viven su propio deseo.
La mercancia capitalista no sélo se interpone entre los cuerpos,
sino que los parasita de manera que pueda seguir alimentando los
procesos del capitalismo como tal. Asi, la pornografia no puede
seguir siendo (mds) un nodo en esta red de gestién o manejo
industrial-capitalista de las imagenes del cuerpo, sino la propia
instancia en que la imagen sexual toca al cuerpo y lo “libera”. La
sexualidad se liberaria de tanto “espiritu” que entierra el cuerpo.

Recuerdo ahora mismo la cancién “Maldita pobreza” de Bad Bun-
ny: la voz canta que sélo puede olvidar la manera en que su po-

breza lo estd enloqueciendo cuando su amante lo besa. El resto de
la cancidn reza sobre cdmo el amor parece pedirle su propia expre-

234



sion a través de compras de carros (Ferrari, Mercedes, etc.), casas
frente al mar, cuadros de Picasso, “todo Gucci” o viajar facilmente
(Francia, Hawai, Coachella, etc.), (el turismo, por supuesto, es la
otra gran forma de consumir en el mundo globalizado, de reali-
zar el deseo propio que el capitalismo articula en el ego de cada
individuo). El deseo de “costear” (como canta la voz) a su amante
evidencia la relacién entre el consumo de mercancias (de lujo) y
el mero deseo interpersonal. El estudio (“siete afio” estudiando
hasta que me gradué, ey / pero no encuentro trabajo en eso que
estudié (nah)”) como otra parte fundamental de la economia
libidinal. La cancién, en apariencia muy simple como mucho del
trap pop que se produce hoy, plantea un desenlace muy particular:
la voz cuenta un suefio (recordemos que se estd volviendo loco).
En el suefo, el protagonista primero atraca a alguien y luego ex-
plota el Capitolio y a todos adentro “con su monopolio”. Lo matan
como a 2Pac y a Notorius (como mértires de una cierta religion/
especticulo) y a su funeral su novia llega en un Ferrari. En sus
suenos, efectivamente, es un martir.

Quiza este deseo macabro y de martirizacion aparece como un
excedente mismo de las dinamicas de consumo, redirigido y re-
modelado por la imposibilidad de descargarse directamente en el
consumo de mercancias (como sefalaria Lyotard, para quien el
placer aparece de forma macabra, ocupando un espacio totalizante
en la economia). Lo que crea una subjetividad adicta al consumo,
incapaz de encontrar una satisfaccion total. Si toda economia es
libidinal, y a su vez ésta no puede satisfacer el vicio de consumo
de las subjetividades, entonces toda actividad politica e incluso
religiosa serian igual de libidinales: “el santo es una prostituta.
Pero el trabajador que resiste [la presion del sistema] es también
una prostituta” (p. 8). La posibilidad de vivir lo sublime se recorta,
puesto que éste perteneceria a una categoria de una joussance inal-
canzable, imaginada plenamente en un nivel fantasmatico.

Lo que le interesa a Chukhrov del sistema socialista soviético es
la manera en que estos fendmenos de lo sublime no hacen parte
de un estadio fantasmatico inalcanzable, sino que se convierten
en parte de la realidad, usualmente en el plano simbélico (p. 8).
Dichos fenémenos eluden la seduccion de la mercancia, que en el
capitalismo se convierten en el medio por el cual lo sublime es

vivido para los y las sujetas (justo como en la cancién de Bad
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Bunny). Es decir, el capitalismo se aprovecha de la capacidad que
tiene la mercancia de disfrazarse de simbolos, introduciéndose asi
en las dindmicas de gozo y satisfacciéon de las necesidades. Lo que
este “retiro de la mercancia como intermediario” presupone es
(en movimiento de clara herencia marxista) que las mercancias
estan inscritas en flujos de produccién y alienacién y represion

y violencia que siguen operando sin importar si el Ferrari o la
casa frente al mar que el amante quiere comprarle a su amante
es simbolo de algo como el amor.>® En la sociedad soviética, afirma
Chukhrov, tal disposicién respecto a las mercancias cambia la
forma en que se expresa y sucede el deseo, el rol de la sexualidad
y la actitud hacia la realidad (p. 8):

Si en el capitalismo, incluso lo sublime adquiere cualidades
libidinales, en el socialismo el objeto tiende a igualar su uso
de valor, tiende a dejar de ser mercancia, ya no seduce ni
tienta. Adicionalmente, la idea (por ejemplo, la idea del co-
munismo) no es algo remoto, imaginario o fantasmatico; no
es la voz de un Gran Otro, sino que impregna la realidad, se
convierte en un favor cotidiano, concreto, intercambiable.
El incremento de la distancia de los fendmenos ya alienados
es un dispositivo estético de la sociedad capitalista.’® En

55 Hakim Bey en The War of Information: “El mundo
material ha pasado a simbolizar catistrofe para nosotros, como en nuestra
reaccién increiblemente histérica hacia las tormentas y huracanes (prueba
de que hemos fallado enteramente en nuestra ‘conquista de la naturaleza’) o
en el miedo neo-puritano de la otredad sexual o nuestro gusto por la comida
casi abstracta, desabrida y desnaturalizada. Y, sin embargo, esta economia

de ‘Primer Mundo’ no es autosuficiente. Por su posicién (en lo alto de la
piramide), depende de una vasta sub-estructura de produccién material a

la antigua. Trabajadores agricolas mexicanos cultivan y empacan toda esa
comida ‘Natural’ para que podamos dedicar nuestro tiempo a las acciones,
seguros, leyes, computadores, juegos de video. Peones en Taiwan fabrican los
silicon chips para nuestros PC. Cabezas de toalla en el Medio Oriente sufren
y mueren por nuestros pecados. ;Vida? Oh, nuestros sirvientes hacen eso por
nosotros. No tenemos vida, sino ‘estilo de vida’, una abstraccién de la vida
basada en el sagrado simbolismo de la Mercancia, mediada por el sacerdo-
cio de las estrellas, esas abstracciones ‘més grandes que la vida’ que regulan
nuestros valores y pueblan nuestros suefos, los mediarquetipos; o quiza
mediarcos seria un mejor término.” Recuperado de: http://www.tacticalme-
diafiles.net/n5m2/texts/hakimbey.htm

» «

56 Justo como, al contrario, los productos “independientes”, “alter-
nativos” e incluso los “ecoldgicos” tienden a integrar los procesos de produc-
cién dentro de las obras, de modo que se conviertan en principio de produc-

236



contraste, en el socialismo, los fenémenos de lo sublime y
lo inimaginable impregna el dia a dia como si éstos fueran
cosas comunes y sin importancia.

Entonces, ;qué sucede con la sexualidad? Las relaciones sexuales

(3 . . . » .
operan en el “marco de las necesidades existenciales”. Necesidades
fisioldgicas, socioafectivas, etc. Amistad, amor, voluptuosidad:

Es decir, se inscribe en un marco mas amplio, de modo que
los elementos de la sexualidad no adquieran ninguna plus-
valia que los hiciera especialmente seductores. Por tanto, no
es necesario representar o circular iméagenes soberanas de la
sexualidad como simulacros del deseo, separados de su vin-
culo con la necesidad existencial u éntica. La sexualidad es
s6lo uno de los modos de produccién social, apego amoroso
y comunicacién: no tiene un valor auténomo ni una fascina-
cidn especial. Estd inscrito en el Eros colectivo, produciendo
més alegria que goce (jouissance).

La pornografia, pensada como una mera mercancia, agudiza la
manera en que vivimos la economia libidinal del capitalismo. Los
dispositivos pornograficos del capitalismo convierten las activida-
des sexuales en la reduccién del goce y del placer, agotando asi la
vivencia vital del deseo a la satisfaccion machista y estéril de una
pulsién fisioldgica. Esta funcién de descarga libidinal, meramente
fantasmatica, crea un territorio de enajenacion de los y las sujetas
respecto al contacto con los cuerpos-otros con los que es posi-
ble establecer comunicacién (produccién social). El capitalismo,
como lo menciona Aaron Schuster en Sex and Anti-Sex, subordina
el Eros a la légica del mercado. Narraciones como Infinite Jest, de
D. Foster Wallace, o Sexplosion, de S. Lem, muestran cémo esta
subordinacién del Eros a las dindmicas del capitalismo (donde el
mercado también regula y habilita los movimientos de la ciencia)
cién de valor. Las implicaciones estéticas y econémicas de estos movimientos
de huida del capitalismo, y su correspondiente contraste con los propios del
capitalismo neoliberal, son muy profundas como para analizarlas en este es-
pacio. Vale poner un ejemplo que esté a la mano: el fenémeno industrial-mu-
sical de Bad Bunny, de quien nunca se muestra de manera transparente los
protocolos de produccién. No sabemos a ciencia cierta qué tanto es producto
del individuo Benito Martinez, cara evidente de la marca Bad Bunny, mien-
tras que los y las productoras detras de ésta permanecen prudentemente
“ocultas”. En respuesta a esto puede mencionarse el mecanismo estético de

docuficcion descrito por Agustin Fernandez Mallo en su texto Teoria general
de la basura (2018).
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termina por abstraer el placer y el deseo, desarticulando lo que,
de social, tienen las relaciones y representaciones del sexo en la
raza humana. No sélo es que las mercancias se conviertan en
intermediarios que dificultan o imposibilitan el contacto de los
cuerpos, deformando los afectos entre éstos al punto de construir
un espacio de simulacro donde las imagenes pornograficas equi-
valen a la base del sistema de regulacién libidinal del capitalismo.
El deseo mismo se abstrae hasta el punto de convertirse en un
mero estimulo/afecto facilmente reemplazable mecanicamente
por otros estimulos que aseguran el goce: las drogas, la mercancia
pornografica, el especticulo y su religiosidad, etc., enajenan los
cuerpos poniendo en accién el proceso de desubjetivacion que
convierte a los y las sujetas en meras maquinas de descarga libidi-
nal, en consumidores zombis, adictos y adictas a la regulacién sin
riesgo ni demdas dindmicas propias de las relaciones sociales.®”

]

El cuerpo, tal como se va mostrando, queda debilitado, parasitado
por el poder expansivo del capitalismo. El capitalismo extrae del
cuerpo todo lo que necesita para continuar su avance, dejando a
su paso un casi-cadéver, un cuerpo sin poder, debilitado, seco o
muerto. La sexualidad es quizé el punto de intensidad y apertura
mas susceptible de ser parasitado y —digdmoslo asi— infectado
de modo que la vida se reprima y las agencias de Ixs sujetxs sean
devastadas violentamente (aunque no necesariamente de manera
agresiva o espontdnea). En este mundo, entonces, aparece la per-
version. Aparece desde el cuerpo, inoculado (como el tumor-érga-
no en Videodrome), aquello que destruira el propio cuerpo (con-
tradiciendo aquella proposicién de Spinoza: Prop. X, III, Etica),
alimentando al sistema, a la gran maquina tanatica, con cadaveres;
similar al Moloch de Ginsberg. Mark Fisher lo anota al hablar de
visién de W. Burroughs sobre la pornografia:

Junto a la drogadiccidn, la pornografia sirve, a Burroughs,

como uno de los ejemplos principales sobre los procesos de
57 Quiza vale la pena pensar en la manera en que este repliegue del
sujeto, enajenado por la adiccion y el hiperconsumo, hiperestimulacion, crea
un afuera donde el deseo construye otras formas de vida (més alla incluso
de la dupla organico/inorganico). Hablo, por supuesto, de procesos de pa-
rasubjetivacion sobre las que divago en las varias “Consideraciones sobre el
inhumanismo”.
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control. La pornografia asume una posicién privilegiada en
los textos cut-up de Burroughs porque ejemplifica el pro-
ceso que ¢l llama “adiccion a las imagenes”, exponiendo los
mecanismos por los cuales el deseo es, simultdneamente,
artificializado y canalizado. Lo que Burroughs concluye del
psicoanélisis —y de sus estudios de la cienciologia—°% es,
principalmente, la idea del sujeto como un sistema —regis-
trado— de registro. La “reprogramacion” del sistema ner-
vioso humano —el tema principal, como McLuhan afirma,
de la obra Nova Express— es un modelo neo-spinoziano de
produccién de pasiones tristes. Como adiccién, la porno-
grafia es un proceso ostensiblemente participativo de la
adecuacion del organismo a exdgenos, y arbitrarios, estimu-
los. Para Burroughs, el consumidor de pornografia, como el
adicto, en ultimas estd consumiéndose a si mismo, encerra-
do en circuitos cada vez mas predecibles de afectos muertos;
el deseo aprende a amar su propia represion al permitirse
ser loopeado en una repeticién desoladora de patrones de
estimulo y respuesta.®

Fisher continua: “Con Spinoza, Burroughs reconoce que el orga-
nismo humano tiene una marcada tendencia a buscar e identificar
en si mismx pardsitos que Ix debilitan, pero nunca Ix destruyen
del todo”. Es por esto que el control puede ser accionado por
algtn dispositivo pornogréfico. Sélo al confundir o, mejor, ser
incapaz de distinguir el sexo de la pornografia, es que un dispo-
sitivo puede en efecto desplegar sus mandatos sobre los cuerpos.
La “adiccion a las imégenes” es una variante de la “adiccion a la
mercancia capitalista” o, normalmente, no pueden estar separadas.
El parasito ha sido el modelo, alien-like, para que la subjetivacion
se produzca y las imagenes pornograficas, a través de las cuales
funcionan los mandatos del dispositivo, no sean puestas en duda ni
suspendidas en su lectura. Esta continuidad o correlacién entre el
sexo y las imagenes-pornograficas es perversa en tanto que otorga
poder al Control biopolitico.

58 Nota de Mark Fisher: “El interés de Burroughs por la ciencio-
logia es fascinante, no sélo por el milagro hipersticional de la cienciologia
misma como religién pulp. Lo poco que sé de cienciologia y de dianéctica,
sugiere que son, en efecto, spinozianismo pulp. Las nociones de la Mente

Reactiva y los engramas de Hubbard son puro Spinoza”. Recuperado de:
http://k-punk.abstractdynamics.org/archives/004035.html.

59 Recuperado de: https://k-punk.org/why-burroughs-is-a-cold-ra-
tionalist/.
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No hace falta mencionar que Burroughs no hace distincién entre
la pornografia y la sexualidad “ordinaria” al contrario, para Bu-
rroughs, toda sexualidad necesita ser entendida bajo el modelo de
la pornografia. El sexo es un registro a ser re-cortado, empalmado
de nuevo y reproducido. Es puramente técnico, una cuestién de
habituacién a estimulos que podrian ser cualquier cosa; el cuerpo
es esclavo de comportamientos idiotas, compulsivos y repetitivos,
que son desencadenados por lo que Burroughs llama “imagenes”.
La “imagen”, para Burroughs, es esencialmente un estimulo neu-
rénico, alrededor del cual las asociaciones se agrupan. Repite la
imagen y repetiras lo que sea que estd asociada con ella. Donde
Freud privilegia una imagen en particular, un grupo de iméagenes
—lo que Deleuze y Guattari llaman la foto familiar— para conge-
lar el deseo dentro de representaciones familiares, Burroughs se
da cuenta que, en principio, cualquier imagen tiene la funcién de
capturar el deseo. La sexualidad opera, para Burroughs, menos
como instinto primario que como un circuito reprogramable de
estimulo y respuesta. “T ves el sexo como carga eléctrica que
puede prenderse y apagarse si tuvieras un switch electromagnéti-
co” (Nova Express). La obra de Burroughs insiste sin parar en que
la pornografia opera no como representacién del sexo, sino como
su desterritorializacién (hacia las maquinas técnicas) y captura
complementaria. El sexo escapa a las tecnologias de registro que
samplean y loopean compulsiones de repeticiéon antes de alimen-
tarlas de vuelta en un bio-comportamiento que incrementa las
funciones como un replay idiota.

Las mercancias pornograficas, como el mas poderoso dispositivo
pornografico, debe entenderse en la ya nombrada gestion (econd-
mica) de las imdgenes, pero también en su real y efectiva actividad
no-representativa y parasitaria, en los afectos que produce en el
cuerpo. Un horizonte de una pornografia no-figurativa, sino figu-
ral o plenamente expresiva-sin-narrativa (cf. G. Deleuze, Ldgica de
la sensacion) equivale también a una re-organizacién del cuerpo.
Este centro de actividades micropolitico que es fundamentalmen-
te el cuerpo tiene una gran debilidad: la vision, la gran apertura a
los dispositivos parasitarios del capitalismo.

Con Spinoza, Burroughs presenta una versién del comportamiento
que opera a través de técnicas rudimentarias de asociacion:
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“La operacioén es muy técnica—Miren un foto-metraje—
Hace una declaracién en flexible lenguaje de imagenes—Lla-
memos X la declaracién hecha por un fotometraje—Pode-
mos usar palabras X colores X olores X imagenes X y asi
sucesivamente para definir varios aspectos de X—Después
suministramos X a la maquina de calcular y X descifra
colores relacionados, yuxtaposiciones, imagenes cargadas de
emocion y asi sucesivamente podemos concentrar o atenuar
X retirando o anadiendo elementos y suministrando a la
maquina factores que deseamos concentrar—Un Técnico
aprende a pensar y a escribir en bloques de asociaciones que
pueden manipularse segin las leyes de asociacién y yuxta-
posicién—La ley basica de asociacién y acondicionamiento
es conocida por todos los estudiantes universitarios, inclusi-
ve en Norteamérica: Cualquier objeto, sensacion, olor, pala-
bra, imagen yuxtaposicién con cualquier otro objeto, sensa-
cién, olor, palabra o imagen sera asociado con él—Nuestros
técnicos aprenden a leer periddicos y revistas para hacer
declaraciones en Férmulas de Yuxtaposicion—Expresamos
esas declaraciones en Formulas de Yuxtaposicion—Desde
luego las Férmulas controlan a las poblaciones del mundo”
[pp. 53-54, version pirata de Expreso Nova, trad. Enrique
Pezzoni]

La asociacién no es un proceso cognitivo, sino algo fisico;
toda narrativizacion cognitiva siempre es un derivado de
una zona primaria de los afectos corporales. Pero en lugar
de todos esos estimulos siendo atribuidos, en ultimas, a la
bio-sexualidad —como cierto crudo reduccionismo psicoa-
nalitico insistiria—, Burroughs muestra que la asociacion
tipo collage puede recortar rapidamente cualquier imagen
e ingresarla dentro de series neurénicas y libidinizarla.
“Relampagos desde las palabras al color en la pantalla de
asociacién—Asocien en silencio los colores al acto—Reem-
placen otros factores por las palabras—musica de tamboriles
arabes—Olor mohoso a erecciones en las letrinas—Sen-
sacion de orgasmo—Color-musica-olor-sensacién de los
millones de actos sexuales de todo tiempo y lugar” [p. 99].
El cuerpo, entonces, emerge como un conjunto de registros
no-organicos, disparadores y reproducciones.

El cuerpo redireccionara sus aperturas, sin inputs, sus intereses al
Afuera, hacia una sexualidad monstruosa pero vital, tal como po-
dria suponerse de cierto paisaje de misticismo materialista. Quie-
ro decir: ya no sera solamente otro, mas o menos radical, mas o
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menos monstruosa. Ya no es solo lograr amar a Frankenstein, sino
lograr un estado de apertura y alegre goce espontineo con las cosas
del mundo. Esta ética terrible, por supuesto, no puede pensarse sin
sus registros y sus lecturas, que serfan siempre puntos base, peque-
nos tambos del peregrinaje del pensamiento y el cuerpo, pero nunca
mas que eso: no un fin en si mismas, no su simplificacién y proyec-
ci6n idiota en imagen, en “estilo de vida sexual”, no en mecanica
santa de fluidos y orgasmos. Desmitificar la imagen (la mercancia),
en pos de la vida, y por tanto el dinamismo y descomposicion, del
cuerpo.

Precisamente, y como lo sugiere Chukhrov al mencionar super-
ficialmente la posicién de A. Kollontoi sobre el sexo en el comu-
nismo, la eliminacién de la propiedad privada colaboraria con la
desmitificacién de la mercancia, restructuraria un poco la psique
humana de modo que el espacio del relacionamiento sexual y amo-
roso quede por fuera de las dindmicas de propiedad y privatizacién
de los impulsos, los cuerpos y los afectos. Es evidente que esta es,
someramente, la posicién que respalda una nueva ética amorosa,
donde el amor se piensa mas alla de la dialéctica de amo/esclavo,
atravesiandola, donde el amor libre implique una nueva economia
afectiva incluso deslibidinalizada a la manera en que Chukhrov des-
cribe del esquema soviético. Estas éticas que se contraponen al ideal
occidental/judeocristiano del amor roméntico, tienen un profundo
animo materialista o, quiz4, de “pensamiento realista”. Los afectos
sexuales se diferencian de otros afectos, pero no se desarticulan; los
procesos de contacto y comunicacion intersubjetivas son procesos
complejos y estas posturas de &nimo anarquista (més que marxista
propiamente) los tratan como problemas que requieren practicas
especificas, dindmicas y directas, sin el misterio propio de la reli-
giosidad amorosa tradicional o el fetiche extremo del mercado del
amor o “mercado de los afectos”.

De modo que la restructuracion de la relacion entre los cuerpos
deseantes y las mercancias (cuerpos mercancias) constituye uno de
los problemas de practica, es decir ético, que hoy incluye el proble-
ma sobre la forma en que los dispositivos pornograficos afectan los
procesos de subjetivacion de los cuerpos. El problema sigue siendo
de una economia del deseo, pero también de una practica continua
de identificacion y “administracion” de los cuerpos que parasitan la
propia urgencia corporal, lo modifican y regulan. O sea: la forma en
que los dispositivos y nosotros, nosotras, interactuamos.
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[oDIO Y DOLOR]

XXX~
con las sombras como telas fragiles sobre el cuerpo desnudo
identificas (como un doctor entusiasta) un brillo que emana:

la herida

-XXX-
dejé a mis amantes irse
en cada imagen
intenté la comunicacién con todos, pero fracasé
intentaba llevarlos conmigo
escuchar la musica que escuchaban

los dias que camindbamos juntos o nos acompanabamos a matar
el tiempo

pero se perdieron en zonas baldias

llevando en su corazén la promesa de olvidar el pasado

-XXX-

Lista: una mesera, una conductora vieja de bus, una alien que le
sale en medio de un cultivo de cafia que atraviesa el protagonista

Somos los reyes del mundo
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-XXX-

Odio los templos pornograficos; por eso no realizaré tu pelicula.

-XXX-

Somos una secta. Y la secta no logra reconocerse facilmente a si
misma. Un dia nos reunimos y miramos peliculas juntxs. Otro
dia simplemente nos esparcimos por las inmediaciones, como una
suerte de invitacion: dejamos que nos vean desnudxs. O quiza es
una pobre invasién que nunca conquistara nada.

-XXX-

* Porque todo se trata también de odio.

-XXX-

aquella lengua mia del dos mil diez

no lamio ni se enterrd en los dildos

estaba en ese cuarto donde el suefio se casca con la realidad
frente a la cAmara invisible del mundo

mi lengua que se mueve entre huecos y huecos en el aire

dejando a su paso imagenes de si misma

-XXX-

[El audio inicia abruptamente] el ministro acepté comenzar a
actuar en los films porno del momento. No hubo un gran recibi-
miento por parte del publico habituado al contenido pornografico,
pero fueron impactantemente eficaces entre el “ptiblico no espe-
cializado”. Hace tiempo que los comercios de pornografia habian
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cruzado la linea del libre mercado o del contrabando por cual-
quier tipo de mercado subterraneo. [De fondo, a lo lejos, suena un
corrido transfronterizo que narra la historia de Libardo Agudelo,
el primer kapo, con “k” de kilos y kilos movidos bajo la sombra
de un nuevo mundo|. Esto, por supuesto, era gracias a los nuevos
mercados transfronterizos que comenzaron a aparecer, lo que
hacia de la pornografia otro tipo de contenido audiovisual que se
“quemaba” desde las bibliotecas moéviles que acompafiaban estas
caravanas insurgentes. [Duele el estémago; el hambre|. El minis-
tro, a modo no sélo de propaganda, sino demasiado entusiasta al
ver los intentos paralelos en la Peninsula Ibérica, decidi6 patroci-
nar estas producciones con dinero fésil, habilitando ademas una
via de distribucién institucional, como la llamé modestamente
recordando las épocas doradas de la institucionalidad de finales
del siglo XX). [El paraiso de belleza informativa dictaba la ini-
ca regla de oro: come informacién y muere de inanicién|. Sélo
se produjeron 3 peliculas completas. Sélo se tiene registro del
nombre de una: Financio € Reutilia. Su contenido es un misterio.
El cuarto film quedé inconcluso cuando se dio la invasién de los
grupos de narcotrafico al puerto de Nueva Buenaventura, provo-
cando la extinci6n del grupo ERRAR (aka. CASA-N). [Suefios regue-
to-planfetarios del s. XXI: cosas sobre el Movimiento Social El
Deseo y demas grafitis del mundo virtual en ruinas|. La llama se
extendi6 hasta los ministerios. La guerra fue desde varios frentes.
Los grupos transfronterizos que se mantenian un poco al margen
en las ciudades mas grandes de la vieja Colombia fueron llevados
a... [El audio, el ojo, el oido, el cuerpo inscrito en el andén, se
corta abruptamente (?)].

-XXX-

una idea basica: los perros tendrian porno si pudieran

-XXX-

pequenas nubes se forman en el cielo y mueven de a poco la es-
tructura limpida del agua, abajo
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yo cierro un poco los ojos para que todo se vea borroso y escucho
cémo las ramas de los arboles crujen al contacto con el viento
fuerte de estos dias

no hay tiempo que perder mientras veo a las nubes formando pe-
querios mapas sexuales que se juntan y desaparecen y reaparecen
siempre velando o recortando el flujo continuo de luz solar

sobre mi cuerpo siento también las nubes, el olor del polvo y el
ardor casi desmedido del hambre

las estrias ardientes del hambre

-XXX-
de un momento a otro
aceptar aceptar

que hemos comprometido cuerpos que desconocen nuestro coti-
diano paradero

es decir

mas alla de la idea de bafo, de la idea de cena, de la idea fabulosa
de asolearse

quién podria decir con seguridad que aquellos cuerpos que se en-
samblaban desensambldndose podrian hacerse una pequena idea
de nuestros suefios a diario, de las caminatas mas aburridas, del
pago por internet de nuestros servicios humanos: agua, energia,
pornografia, gas, tanta internet, etc.

entonces seria como imaginar que cabria toda nuestra vida en
21:9

etc.

pero eso es imposible si pensamos que la sintesis es acaso nuestra
mejor forma de comunicar

no lo es, amiga
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no lo es
no lo es
es el dolor

fracciona aquello que nunca podra ser sélo un resumen y entrega
a tus suenos, a aquellos actantes que podrian vigilarnos, algo de
ternura, algo de certeza

pero a veces s6lo hablo de ratios de pantalla que retine una com-
posicion, un gesto determinado sobre el vacio: cosas que, por estar
en un frame, estan terriblemente tejidas, sin que veamos que nada
traspasa el tejido, si quiera una suave brisa o el rumor de una
guerra lejana

la cama temblar
el higado pudrirse en mis manos rotas
ayiyai
no tenemos la culpa de comprometerlo todo
todo con todo
eso quiere decir que nunca el negocio ha sido meter o dejar meter

sino otra cosa en medio
dolorosisima tantas veces

-XXX-

En algiin momento habia que hablar de la nutricién
De cuestiones morales

Tejidos intermedios

Estructuras dseas que se mueven despacito

No hemos pasado la mayor cantidad de tiempo viendo a los de-
mas para nada
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Nutricién y consumo

Nutricién y consumo (bis.)

Pensemos por un momento en la manera en que la nutricién no
es s6lo depredacion

Protocolos: airosas angustias, temores cotidianos
No sé mucho, esa es la verdad
La gente son cosas que saben que son cosas complejas

No podria asignar de manera especulativa una consciencia a las
cosas

No hemos pasado la mayor cantidad de tiempo viendo las cosas
para nada

Nutricién y consumo

Nutricién y consumo (bis.)

Por otro lado, parece plausible, que el sufrimiento es un tipo de
consumo

Y el sufr imiento no tiene significados

El sufrimiento tiene metéforas, no simbologias
Modos, no almas

Modos

No almas
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-XXX-

podrias recitarlo: siacabé la vacacion, siacabé el diminutivo para mi
mayoria en el dolor sin fin y nuestro haber nacido asi sin causa, pero
siacumula este dolor de cabeza que no sosiega ni espera, pero siarrastra
bajo tuneles, tineles bajo el dolor, bajo vértebras que fugan natural-
mente, pero siaterca, insiste, un sélo columnario dolor de cabeza y las
mAnas que se abarquillan asiéndose de algo, de flotante, a no querer
quedarse, ay pero el dolor dobla el pico en risa y un dia no podrds
entrar ni salir, en este entre del dolo y del gozo en el que median tres
criaturas, que mira al muro, de dnimo triste, que avanza de puntillas, y
entre nos sélo hay de dnimo triste, hay dolor de bolsillo que crece en el
mundo a cada rato y su naturaleza es el dolor dos veces, tanto dolor en
el pecho, dolor dos veces, jamds tdnto carifioso doloroso, sélo dolor dos
veces, el mueblo en su cajon hallé un dolor, dolor dos veces, ay, el cora-
26n hallé en su cajon un dolor, dolor dos veces, siacabdndose la lagartija
hallé en su cajon un dolor, dolor dos veces, el dolor de cabeza, dolor dos
veces, nos agarra, nos da en multiples ocasiones la posibilidad de doler
dos veces mds aiin, instalando su dolorosa vdlvula, su maquinaria de
dolo riguroso, su maquinaria de acabése la vacacion nunca dada, sin
mayoria y menos sin minoria

XXX~

nunca ha pasado que una porno tuviera de fondo
“The Charming Man” de The Smiths

mientras

todo

pasa

“XXX-

no, ma fren, es muy blanca la composicién

tendrias que ser pelirrojo o tener la verga muy colorada
para salvar la fotografia
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-XXX-

hablaba con Gianni de una pintura que te gustaba, Liza. La tenias
de fondo de pantalla en tu computador. Heredé el computador
luego de... Bueno, ya sabes. Lo tengo yo y en él te escribo. Voy a
la esquina inferior derecha y cliqueo para que todas las ventanas
se minimicen. Aparece la pintura de Schikaneder. Se llama “Ase-
sinato en la casa”. Si la chica fuera mas pelirroja, te verias igualita
a ella. Se verian muy parecido. Una muerte similar, ;sabes? Sales
de una puerta negra y caes en silencio mientras una vela se quema
en mi pieza y yo estoy dentro de la vela como un computador
encendido dentro de una pieza encendida dentro de un mundo
encendido, etc., etc., etc.

es mejor que no hable més de tu dolor

doy asco

-XXX-

Gianni, nunca me ensenaste a hacer la mamada cruzada

-XXX-

“Sade escribié una vez que el placer sexual esencial para un
hombre era el de penetrarse analmente a si mismo (disponiendo
de un pene lo suficientemente largo y plastico como para poder
curvarse incluso estando erecto, y asi poder llevar a cabo el acto)”
(Organos sin cuerpo. Sobre Deleuze y consecuencias, de S. Zizek,
Pre-textos, p. 67).

-XXX-
como la television se volvié mas bien un fiordo
y Netflix y el internet y los celulares

Instagram
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Fb
Tumblr (aunque prohibieron el contenido para adultos)

pantallazos

son
digamos
corrientes con sus propios canales

sus devenires

como esto pasa y es una especie de red
¢qué pasa con las imagenes de
los cuerpos de la pornografia
que se deslizan por dichos canales
por estas corrientes
y se dilatan
y aman horrorosamente su estado de continua
desubicacion
en
una fabrica de soluciones y luego
sublimaciones

y fragmentaciones?

Mubi
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Steam
el wasé
Snapchat
el pack
el audio

la cuenta privada

cuanta violencia para una escena de sexo mas o menos usual

(en correspondencia con aquello que del sexo hemos tenido que
imaginar)

nuestras iméagenes viven la violencia
de los medios masivos
de sus interconexiones
en cada transformacion
(sustento, medio, forma,
materialidad)

algo se pierde, y esto ya es una especie de suma que quema

-XXX-
ahora que me gustan las chicas de los videos porno mainstream
siento que soy uno con mi época

[no como cuando estaba muy nifio y me tocaba ver Tinto Brass
sintiendo que no entendia del todo esas bellezas italianas, lindas,
pero tan anacrdnicas
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o cuando estaba en furor Lisa Ann (gsigue en furor en medio de
algin ptiblico romantico o algo retro-anciano?) o Nicole Aniston
o Madison Ivy, qué gonorrea

aunque Brandi Love tiene algo de esta encanto de la previa gene-
racion, algo que la hacia una adelantada a su época, con esa cara

de miLF fitness de hoy, que la hace tan contemporanea como Lana
o Lovia o la gran Kimmy Granger

siendo las més, del mainstream, Naomi Woods y mi favorita por
mucho: Riley Reid]

-XXX-

creo que el gran agente llegard y podriamos tener a nuestra dis-
posicion algo mas que la gente a la espera de la gran obra de arte

algo mas vendréa que no es Tinto o el insufrible de von Trier®
y, cuando llegue, serd tarde
llegara al otro dia de nuestro juicio

y todos habremos llenado nuestros recipientes de odio

-XXX-

odio los Tik Toks

-XXX-

ten cuidado, porque hay gente cuidando partes de si mismas, par-
tes éstas que no se ven, yu nou?

60 Aungque gracias a €|, 0 a su productora Puzzy Power (divisién de
Zentropa), el maravilloso Knud Vesterskov realizé Constance, de 1998, y Hot-
Men CoolBoyz, del 2000 (coprotagonizada por nada més y nada menos que
Billy Herrington y Ron Athey).
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partes que no tienen color, pero de seguro tienen forma antropo-
logica

estas partes, extensiones (me imagino), son tan importantes que
ni siquiera las ponen en juego cuando nos ven

a veces se ponen en juego cuando de vez en cuando se ponen en
juego

es cuestion de entender que participamos de un proceso que con-
siste en darle valor a la gente, ayudar a que alcancen una maravi-
llosa endogamia

ay, es que tenemos que andar con cuidado
por nuestro paso por el mundo

nuestro paso por el mundo es ser constantemente grabados, no
registrados, sino ser dtiles para la continua segmentacién de la
realidad

sabemos que estamos en el borde del borde

que querer no es algo que nos interese profundamente

es como ir al chino, yu nou?

y comer demasiado pensando en el hambre de manana y asi
un conjunto de comida se sobrepone frente a nuestros ojos
comida-foto, comida-plato, comida-precio de la comida

entonces tenemos que cuidarnos de perder la cabeza al respecto
y lo mejor es guardar el hambre y evitar que la gente pierda “su
camino”
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-XXX-
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[AMOR Y CONTACTO]

el cuerpo en contacto con las cosas,

de ahi procede todo:

que el amor (amor mio) y el juego nos protejan
de tanta palada de tierra sobre los ojos

o de cualquier otra forma que tome el tedio

-Francisco IDE WOLLETER. Poemas para Michael Jordan.

-XXX-

a veces recuerdo otro bello crisantemo

-XXX-

esta parte del video deberia ser... cémo te digo, Gianni lindo...
deberia ser algo asi como una membrana que parezca una hoja en
blanco que uno olvidé rellenar

esa sensacion de que, si te “aproximas” lo suficiente, de cierta ma-
nera, al video

el video mismo te robard una imagen y quedard inscrita ahi en un
“para siempre” adolescente y enamorado

adolece, si, eso quiero decir... y también ama...

y puedes estar seguro de que una manera de aproximarnos al que
ama, al amor, es dibujando un vector muy muy... cémo decirlo...
muy peligroso... porque nada se descompone si no es a la vez
dddiva

la muerte en todo
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todo el tiempo el apocalipsis (estamos a los pies de nuestras pro-
pias efigies)

o sea: la cercania al video es como la cercania a este apocalipsis: la
sensacion (momenténea, como el amor adolescente, these embraces)
de que todo esto ha sido moldeado a partir de ti

¢y qué hay en ti para que no puedas solamente reconocerte (en
todo esto que ha sido hecho a partir de ti)?

mejor: ;qué eres para que, al verte en un espejo, no reconozcas
todo aquello que el reflejo muestra, amor?

-XXX-

Debes rayar con carifio el jengibre y luego humectarlo. Yo elijo
casi siempre el aceite de naranja; t puedes dedicarte al de al-
mendras. Luego froto pequenas dosis de jengibre contra mi vulva,
con liviandad. Luego, otra dosis mientras masajeo en circulos mi
clitoris. Puedes tu dejar que tu piel saboree el jengibre. Puedes
olerlo. EI olor de la naranja y el jengibre juntos es increible. Me
hace sentir pequenias punzadas suaves, blandas, en la nuca. Pongo
en mi cama un conjunto de almohadas dispuestas de modo que
abracen mi cuerpo y dejo que la luz que rebota en las montanas
entre sin mucho obstaculo en mi pieza. Aplico de a pocos mas
dosis minimas de jengibre.

-XXX-

Todo el dinero que gano haciendo alguna que otra pelicula por-
nografica no lo gasto directamente. Desde hace mucho tiempo
decidi que tendria una tienda de computadores y televisores,
como siempre lo quiso mi madre. Realmente era mi madrastra,
como sabes. Entonces, cuando aun vivia en Ohio comencé mis
ahorros para irme a vivir a L. A. y montar mi tiendita. Pero, lue-
go del asesinato de Eliza y las amenazas, no tuve més opcién que
salir con lo poco que tuve. Trabajé varios meses de mesera y luego
de asistente en una farmacia y luego ahi conoci a una odontéloga
que me contratd varios meses como secretaria hasta que ella per-

257



dié todo jugando en casinos y entonces volvi a ser mesera, pero
esta vez trabajaba mas jornadas, y una noche unas chicas entraron
al restaurante y fueron muy amables conmigo. Eran strippers y
me invitaron a que las viera. El lugar se llamaba Holograms; muy
sci-fi, sno te parece? Pero era un sitio agradable porque rara vez
se presentaban problemas y el duefio (un chicano albino llamado
Dennis) nunca estaba, lo que dejaba a Roset, la mas veterana, a
cargo. Ella era amable y justa. Pero casi no me contrata; no por-
que no tuviera “cualidades”, sino porque realmente no tenia mas
espacio. Por suerte, una chica llamada Felicia, que creo que era
italiana... o brasilena... no sé... se fue a vivir a N. Y. No sé cémo
le habra ido, pero gracias a ella yo pude entrar a ser stripper. Fue
ahi cuando comencé a ganar dinero mas rapido. Vivia cerca de
Santa Monica Boulevard. Pude ahorrar lo suficiente para invertir,
junto a Gianni (a quien también conoci en Holograms) y a Rodri,
su ex, en nuestro primer negocio. No sé si tenga que aclararlo,
pero cuando trabajé como stripper, nunca me ofrecieron pagarme
por sexo. No sé por qué, pues era muy usual que esto pasara. El
caso es que un senor aleman que se llamaba Janger, o alguna cosa
asi, se devolvia a su Munich del alma y queria vender su pequeno
local de electrodomésticos. También vendia televisores, pero no
computadores. Entonces hicimos un contrato de leasing. Y Gianni,
Rodri y yo alquilamos su local mientras Janger se instalaba de
nuevo en su pais. Luego de un ano, en que nos fue modestamen-
te bien, decidimos comprar definitivamente el local. La tienda

se llamaba J’s Electric Store, pero cuando hicimos el pago, y el
contrato que certificaba el cambio de duefos estaba en nuestras
manos, cambiamos su nombre y su imagen a The Electric Shore.
Decidimos seguir vendiendo electrodomésticos, pero agregamos
un catalogo de computadores, sobre todo de computadores porté-
tiles. Para ese momento yo acababa de grabar mi primera pelicula
porno: Final Cunt Down, que dirigié Mani Rivera, un chico raro
que amaba el glam. El pago por participar en la peli se fue por
completo para pagar un pedido de notebooks Toshiba. Fue nues-
tra primera gran inversion, y fue un éxito. Desde entonces todo
el dinero que hago en el porno, que no es tanto como la gente se
imagina, se va todo a la tienda. Yo compro mi comida, mi ropa,
pago mis servicios y mi arrendo, todo, con el dinero de la tienda
que sigo manejando con mis amigos.
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-XXX-

a veces recuerdo otro bello crisantemo flotando sobre mis manos

-XXX-

“Amar es la tension entre dos cuerpos que saben que nunca se to-
caran, porque tocar al otro es imposible”, dice una personaje de una
novela de Damian que estoy leyendo [...] y también estuve leyendo
La nueva novela, de J. L. Martinez. Hay un poema que habla sobre la
aparicién de un perro en el cruce de dos calles. En una parte dice:

b. Que el Fox Terrier sea visible

en cualquier punto de ambas avenidas,

no significa que en la interseccion de las 2 avenidas

no pueda haber un punto donde el Fox Terrier sea invisible.
c. Siel Fox Terrier se encontrara detenido

en la interseccién de ambas avenidas,

seria visible desde cualquier punto de la avenida Gauss.
d. Si el Fox Terrier se encontrara detenido

en la interseccidon de ambas avenidas, en forma invisible,

seria visible desde cualquier punto de la avenida Lobat-
chewsky.

3.

a. Solo es posible suponer que el Fox Terrier
haya desaparecido en esa fisura precisa e infinitesimal
en que se intersectan ambas avenidas.

b. Dado que esa fisura precisa e infinitesimal
pertenece a las geometrias no euclidianas
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la dnica solucién es que el Fox Terrier

regrese por sus propios medios desde esa otra dimension,
cuya entrada y salida se encuentra en la interseccién

de las avenidas Gauss y Lobatchewsky.

y pienso en dos potreros que colindan, en ese espacio infinite-
simal que une a un potrero que esta al lado de otro... el chiste
sobre potreros que se invaden (o no), sobre si el amor es la vic-
toria/tension de dos cuerpos que nunca podran tocarse... Porque,
bueno, no vamos a negar los hechos: hemos sentido el contacto...
incluso podria ir ahora mismo al alambrado que separa esta
parcela y la de al lado y constatar que no hay un hueco absoluto
entre los dos espacios... peeeeero: esta ese espacio infinitesimal,
demasiado delgado, infradelgado (como diria el Duchamp); espacio
en el que el “contacto ocurre” (no sé si has hecho eso de juntar
muy lentamente dos dedos frente a tus ojos, lenta lentamente para
identificar el momento en que se genera la sensacién de contac-
to... yo lo he hecho mucho... también he proyectado las sombras
sobre una superficie para identificar en qué momento la luz deja
de pasar y las sombras de los dedos cierran el circulo, comple-
tando el contacto...). El caso es que ese contacto realmente no

es nuestro; ese espacio infradelgado entre mi potrero y el potrero
vecino es un espacio que no es ni mi potrero ni el potrero vecino.
No sé si estoy enredando todo, pero lo que quiero decir es que en
ese espacio no se es ni uno ni otro. Pero entonces ;qué se es? ;Su-
perposicion?, sdisolucién?, ;“polimerizacién”?, ;qué es?... Cuando
uno acaricia de verdad verdad... con o sin deseo, pero con amor,
¢qué estamos haciendo realmente? ;Intentar superar esa tension
aterradora que cité arriba?, jsuperar una tension que es el amor
mismo?, ssuperar la tension para crear un espacio, una isla mini-
ma que se extinguira tan rdpida y levemente (la mds de las veces)
como aparecid?, suna isla donde yo no soy yo ni vos sos vos?

-XXX-

a veces recuerdo otro bello crisantemo banado en luz flotando
sobre mis manos
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-XXX-

Se sientan envueltas en telas translicidas o suaves o plegadas o
hinchadas como bombas de jabén. Ambas miran sus manos pre-
viamente lavadas en agua de caléndula y proceden a meterse dos
dedos (indice y corazén) de sus manos derechas o izquierdas (de-
ben ponerse de acuerdo y usar las mismas) en la boca para hume-
decerlos con gestos de felacién. Cuando estén muy babeados los
dedos, toman la mano de su compaiera que no ha sido babeada,
al unisono. Formaran un tejido con sus brazos. La luz para este
momento debe ser célida. En lo posible, humectar el ambiente con
un vaporizador de agua y velas aromaticas de canela o con salvia.
Cuando tengan la mano de su compaiiera, acaricien cada pliegue
de la misma con sus dedos babeados. Si sus dedos se secan, hu-
medecer de nuevo con babas. La idea es que se haga al unisono,
que el ritmo sea mutuo. Que parezcan y no parezcan a la vez un
reflejo. Que bailen sincronizados: puerta al caos.

-XXX-

Ana cierra los ojos, se imagina bailando sobre un carro mientras

una nube extensa arropa de a pocos la ciudad que se pierde a sus

espaldas, gris, azul, el frio la convierte en una nina solitaria en su
cuarto bailando y cantando:

Amantes con cortas carreras
Me pregunto si albergan el temor
De ganar demasiado rdpido

Y, lenta, lentamente perder el contacto

Amantes de carreras cortas
Parece que nunca usan sus oidos
Para escuchar sus pechos latir

Haciéndolo como elevados nidos
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En el viento (es silo agua)
Y la lluvia (es sélo agua)
Es s6lo agua (es sélo agua)
En el viento (es silo agua)
Y la lluvia (es sélo agua)

Ella es mia (es sdlo agua)

Amantes ocultos entre sus pares
Sus corazones derraman sangre como ldgrimas
Nerviosos, se golpearon a si mismos

Confundidos, perdidos, sin pareja

Amantes ocultos entre sus pares

Los abucheos comienzan a ahogar los vitores
Porque cuando estds jodiendo con tu destino
No puedes aceptar un “no” en la primera cita
En el viento (es sélo agua)

Y la lluvia (es sélo agua)

Es sélo agua (es sélo agua)

En el viento (es sélo agua)

Y la lluvia (es sélo agua)

Ella es mia (es sdlo agua)
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Es solo agua
Pruébala
Lo prometo

Es solo agua

Es solo agua
Pruébala
Lo prometo

Es solo agua

-XXX-

LE DIJE, AL RECOSTARSE EN MIS HOMBROS HUMEDOS, MIENTRAS TEMBLABA
COMO SI HUBIERA ACABADO DE PRESENCIAR SU PROPIA MUERTE: “NO ES
SENCILLO PENSAR EN EL HOMBRE COMO UNA COMUNIDAD SIN SEXO, O SIN
HISTORIA, PERO NO HAY QUE PENSAR EN LAS PERSONAS NI EN NADA, LA
UNICA SALIDA ES EL AMOR”™

Luego de ayudarnos a secarnos
La luz se ha vuelto roja

El fin de afo comenzd en nuestro bano o en la invasién de un
bafo a nuestra intimidad

El filo

Has muerto, joven

Escucho la musica que suena en tu piel
Residuos de musica: dibujas cantando
Pero ahora no sabemos quiénes somos
Realmente no sabemos quiénes somos
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Sélo que hemos aguardado lo suficiente para ver el terror en la
piel contigua

Sélo que en algiin momento saldré al sol y la memoria aplastara
tu imagen

Al menos nos quedan fotos y canciones donde aparecemos, inge-
nuos

Parecidos a una laguna sobre la que llueve

Vemos de cerca cada colisién creyendo que es un baile y no una
tranquilidad de pétalo que anuncia la guerra

Te he mirado a punto de odiar tu sexo
Mientras, algo nos muerde desde dentro las mejillas

El olvido sera una flor que se agacha ante la sombra de una gran
nube

Labrar nuestro gozo
Traer, a nuestras manos, muertos sin rostro, sélo con voz

La sombra de mi cuerpo golpeando tu cuerpo iluminado por el
sol

Edificaciones invisibles que se arman entre casas y templos de
cualquier orden

Edificaciones de paredes invisibles, armadas como proyectos de
casas y templos de cualquier orden

Edificaciones que recorremos

Edificaciones de sombras y luz, proyecciones de barrios que re-
corrfamos a veces tomados de las manos y sonriendo como dos
ninas que juegan en silencio

Edificaciones como piezas dentro de piezas donde tenemos sexo
por dltima vez, una alborada

Ardor y mano extendida hasta tus ojos rojos
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Camino de espaldas hasta tu vientre
Susurro de la violencia contigua al amor y al deseo
Todo lo perdi contigo de nuevo

El fin de afio se extendié por nuestros ojos cristalinos, como dro-
gados

Un juicio en medio de nosotros proclamo la caida de esta contin-
gencia de piel y sudor

Se abrieron alas entre nuestros musculos y nuestra dermis

Mil veces hemos perdido en nombre propio, pero ahora perdemos
solamente

Comer juntos

Acostarse para compartir las pesadillas que se escapan de nuestra
biblia interior y nos abrazan

La sangre en la que se sumergen dos jovenes perdidos en la ciu-
dad

Para qué hablar de lo que no tiene ni tendra rostro

Me dices que debes suspender el cuerpo amado, ver la luz que lo
dobla y la lengua que lo bana

Me dices que es dificil llorar, que el futuro no existe
Que ya no tienes nada, que sélo queda una oscuridad que palpita

Hablamos sin parar de lo que no tiene ni tendra rostro: canto,
rayén, pequenas maquinas amatorias por donde sélo conocemos
lo compartido hasta quedar sin pulmones, desnudos en medio del
desierto sobre el que se alza una gran nube con nuestros nombres
secretos y ya perdidos

Este juego consistié en perder todo lo propio para ganar en una
sombra que dibujaba nuestros encuentros termales de sexo y sue-
1o y cena

En tu pecho crecian flores
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En tu cuello viviamos la guerra contra las sombras

En tu llanto oculto, la infancia devolvia sus sacrificios a nuestras
diosas intimas

En tu canto, el olor de la masa dulce y el vapor abriendo tus poros

En tu pene sofiaban los fieles su nuevo horror mientras yo encon-
traba tu tacto hueco, tu vacio brillante, tu honestidad casi al borde
del fracaso, tu terror de ser lo que eras, tu canto triste de victoria
rara

En tu espalda, el nombre de tus amigas y amigos

En tus mejillas, conejos muriendo y el moho alimentando los re-
siduos de tus expediciones de nifo espia, de alumno del caos, de
feliz rostro entre las ramas

En tu pecho se posaba una nube

En tu cabello, mis manos, las lineas con que se tatian los bellos y
terribles recuerdos

En tus manos, mi lengua mirada

En tus ojos inttiles algunas brisas dibujaban lineas de amor, ciego
y adoloridas ramas en flor

-XXX-

a veces recuerdo otro bello crisantemo banado en luz y cortado
por tu sombra flotando sobre mis manos
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*

iNo habia nada més que aquella pornografia mia nutriéndose
de ellos!

-W. GowmBrowicz. Pornografia.

Ma4s mientras entre escollos zozobraba
confusa la eleccidn, sirtes tocando

de imposibles en cuantos intentaba
rumbos seguir, no hallando

materia en que cebarse

el calor ya, pues templada llama
(llama al fin, aunque més templada sea,
que si su activa emplea

operacién, consume, si no inﬂama),
sin poder excusarse,

habia lentamente

el manjar transformado

-SoR JuaNa INEs DE LA CRUZ. Primero suefio.

-XXX-

Nadie imaginaria que Suramérica serfa la nueva Meca del Porno.
Como si fuéramos para el mundo una pequena provincia de lo
que anteriormente fue Colombia. Un pais muerto llamado Co-
lombia, dividido ahora en guacas, soberanias de nicleo bravo, de
ciudadcitas-estado, religiosidades post-apocalipticas, etc. La pe-
quena identidad de la provincia en sus fastos ruinosos: imagenes
entrando y saliendo desesperadas, como si el sexo no fuera gozo,
sino una constancia de atadura.
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Todo comenzé gracias a Alvaro Urdaneta y a su esposa Violeta
Pobre. Las dos comenzaron su carrera en Estados Unidos cuando
se convirtié en una pequefa y destruida colonia brasileiia. Qué
afios locos; fueron pocos, pero decisivos. Tuvieron que salir con
premura de la colonia, pero llegaron de nuevo a su cuna. Llega-
ron al sur, a Pasto, donde no habia tanto problema debido a las
cercanfas con (Barran-)Kito y las fuerzas transfronterizas que en
él reposaban. Los afios de la infeccién hacian aflorar por doquier
una nueva sensualidad, una sensualidad mediada por un amplio
afan sectario. Pequefios grupos se organizaban... u organizaban
su apatia post-conflicto para crear mas posibilidades de contacto
sexual, econdmico, afectivo. Varias veces se escuché de grupos

de némadas que practicaban “formas bestiales de amor libre” o
grupos de jovencitas que decidieron nunca mas follar ante el ojo
del cielo o los ojos del aire, sacrificios intimos. Podrian enterrarse
en la tierra, como idolos durmientes de piedra o jade, y descom-
ponerse en busca de un sexo lento, parecido a la muerte cotidiana
que cada persona llevaba consigo con cada vez menos vergiienza o
cada vez mas resignacion, ¢si pillan?

“Nueva sensualidad” igual y suena demasiado demandante. Tanto
Alvaro como Violeta sabian de primera mano que no se trata de
una novedad, sino del resurgimiento del contacto, la nueva forma
del deseo, con pequenas pero determinantes variaciones, una es-
pecie de Otro Dia para el deseo humano. Se aprovecharon de ello.
Eran tierras nuevas y estas tierras tenian otras formas de comuni-
carse con otras, de permitir la deriva de gente y suefios y pesos y
necesidades. Algo en ellas mantenia el animo mercantil casi intac-
to. A pesar de la presencia de un mercado disgregado y con ansias
de consumo, el Ministerio del Deseo que brotd en algunas ciuda-
des-estado de las guacas del sur resultaba un camino de licitacién
atractivo. Es muy probable que tanto Alvaro como Violeta hayan
accedido a presentarse en algunas de las convocatorias-licitaciones
cerradas para productos pornograficos burocraticos. Estos brotes
de producciones estatales no fueron muy longevos. Fueron, mas
bien, una especie de eco de algunos intentos fallidos en la penin-
sula ibérica y, dicen, en la Asia meridional. Pequenos templos que
se caen lentamente bajo un par de fieles consumidores de la fe de
polvo de este mundo.
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Los paisajes después del Valle del Patia eran la metafora de sus
dias. El rio Mayo, el rio Patia, los barrancos, los tuneles insipidos,
las nubes invadiendo el valle desde las montanas como una jauria,
el canto de las tractomulas ain en las piedras como pequefias
grabadoras magnetofénicas o parasitas sonoras. Los ojos.

-XXX-

el Valle del Patia reposa en su cabeza como un pequenio nido en
medio de montafias, selva y paramo

las nubes alrededor vibran y toman facilmente la forma de tigri-
llos o de dantas tibias

no hay mucha valentia ni miedo, sélo algo parecido al terror que
vibra en las nubes-dantas, en las nubes-tigrillos que bajan por las
estribaciones como-sanguineas de las montanas que acunan el
calor del Valle del Patia

pocas saben llegar a los pequefios charcos de nubes, donde bailan
las ninas aucas junto a colibries y vacas diminutas

el calor es, irénicamente, como un reptil, como un reptil rojo que
abraza nubes

el olor, de bosque seco tropical, es violdceo-brillos-magenta

y en cada tintineo de las piedras, en cada rasguido del aire contra
motores y corazas de fibra de carbono o metal aglomerado, el
espacio parece prometer un pequeiito fin

algunos guacimos se entregan con nobleza al aire espeso del Valle
del Patia mientras un fermento minimo en el suelo se levanta a
pocos centimetros

alguien tiene una grabadora en sus manos, lo sé, e intenta con ar-
dor registrar el roce de los frutos del guicimo con algo asi como
una panza del viento

a veces —escucho— el viento es como un casi-animalito de miles
de bocas y miles de estdémagos, como una casi-matica de fosfores-
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cencias fantasmales, como un casi-honguito que crece entre los
grandes riscos y vuela

hay que pasar arrastrandose como una culebra que huye de un
tigre o un perro de monte, y hay que oir cémo las aves tejen nu-
bes de sonido sobre el rio

y hay que resolver la disminucién de luz ante el atardecer (mo-
mento de fiesta para el cuerpo)

podria pensar que la noche es la verdad de la imagen, el momento
en que florece el cuerpo o despierta el cuerpo y duerme la vision,
porque la visidén no es el cuerpo, ay, la luz no perdona, pero las
piedras comienzan su casi inviable movimiento hacia el centro de
la tierra y la arena juega a dar volteretas con los restos de mi piel
muerta

en un rincén de un arroyo —a lo lejos un vallenato sobrevive
entre jicaros como una mariposa herida— reposa un arbusto de
amor seco que recibe la dltima luz de la tarde

sus vainitas, enredadas sutilmente por telaranas abandonadas, se
tornan ocres, abren boquetes vibrantes ante la penumbra

las hojas como si caminaran en la distancia, siguiendo unos pasos
casi frescos

una florcita rosada, parienta de la mariposa-orquidea, suda un
poco como una lengua

la luz se pega en las telaranas y en las verdecitas conspiraciones
fotosintéticas

ciegas, la lengua y la flor, se humedecen

yo camino lentamente, soy un sol para los insectos voladores,
fuente de energia, pila mévil del desierto

-XXX-

este Ministerio del Deseo fue lo tltimo en aparecer y primero en
caer (figura para decir que realmente se desplegd en una suerte de
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6rgano parasitario de los flujos transfronterizos y fésiles (sélo en
proporcién un poco mayor)) tras la pandemia y la filtracién del
motor-k.

Parpadeos.

-XXX-

nota sobre mi visita a Las Lajas

es curioso cdmo la gente puede armar un edificio tan increible
como este alrededor de una imagen... la edificacién ya tiene mas
de 100 anos... si contamos la primera capilla, construida en el
siglo XVIII, Las Lajas tiene mas o menos 400 afos... 400 anos y
pico de tenaz interés por salvaguardar una imagen “santa” (quiza
deberia escribirlo sin comillas, pero bueno) que, para hacer mas
amargo el chiste, ya no esta

y me pregunto en qué pequeno nudito en medio del paisaje existi-
ra una casucha que tenga la imagen de la virgen o, al menos, al-
gunos de sus partecitas santas, como fragmentos de una perla que
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llena de poder a quien la porta, y me pregunto si alguien estara
en la bisqueda de esos fragmentos, con el ansia absurda de querer
reformular la imagen de la virgen, recomponer un cuerpo caido

luego de muchos anos de peregrinacién y reunion espiritual y
turistica, el Santuario se convirtié en una gran carcel después de
las dltimas confrontaciones transfronterizas hace més de 60 afos

en el interior se escondia una pequena habitacién cural, ahora
convertida en celda. Esta estaba forrada, de cientos de recortes
muy viejos y extraiiamente no-humedecidos de revistas porno.
Habia escenas de todo tipo, no sélo el clasico porno hetero. Inclu-
so, lo que més habia eran escenas de penetraciones anales entre
hombres, besos negros entre hombres, nudes variopintas, rever-
se-cowboys y pene-contra-pene. Algunxs viajeros recolectaron
imagenes de la celda, sorprendidxs de ver ese paisaje pornografico

cuando llegué, quedé igualmente sorprendida. No esperaba, por
un lado, que la habitacién fuera mas amplia de lo que la palabra
3 » . .

celda” te lleva a imaginar y, por otro lado, que de verdad no
hubiera espacio en las paredes o el techo sin cubrir a excepcién
de una pequeiita ventana de un vidrio grueso y opaco, rematada
desde afuera con unas rejas de vivos ornamentos metalicos bas-
tante grandes en relacion al tamano de la ventana

luego de varias horas en el sitio, resguardandome de la fria lloviz-
na que me esperaba afuera y que seguiria marcando el ritmo de
mi huida, comencé a sentir que este espacio ya lo habia visitado,
comencé a sentir cierta familiaridad, brillito de luciérnaga bor-
deando el rio. Habia unas gotas de rocio al lado de la ventana, de
la Gnica ventana. Comencé a pensar en Ana, comencé a pensar
en lo mucho que le intrigaria este sitio. Pensé —como sin que-
rerlo, como si mis imagenes se deslizaran desde la proyeccién
pre-imaginaria del cuerpo de Ana, desde un estado de imagen-ca-
si-sin-forma hacia unas composiciones especificas— en ella y yo
performando varias de las escenas que me rodeaban, pero no
simplemente nuestros cuerpos en reemplazo de los cuerpos de las
imagenes, sino fusionados: de repente negras-negros-vaqueros, de
repente con un delicado y palido cuerpo sin senos siendo pene-
trado analmente por un rabioso fantasma de la guerra, o también
nuestra polimerizacién radical en un meollo gangbangnesco de
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cuerpos bajo una luz de estudio tan potente que daba vida propia
a la humedad (sudor, babas, ﬂuidos) de aquel paisaje sexual, cuer-
pos enredadisimos, montafias que se derrumban unas sobre otras
hidrofébicas y tenaces. Extranaba mucho a Ana, claro

pensé inmediatamente en la niebla que nos rodeaba la madru-
gada en que nos despedimos. Recordé también que, saliendo de
su apartamento, vimos a un grupo de nifias y nifios mirando un
viejo celular en una bodega abandonada. Lo que Ana llamaba,
creo, el IClub. Una nifia estaba un poco atrés, con su vista fijada
en la pantalla. A comparacion de Ixs demas, ella no parecia muy
interesada en lo que miraba. En un momento cerré los ojos. Ana
me dijo: “soy yo”, y se rio. Ana me dijo luego, ya mientras cami-
nébamos, que nunca habia visto a esa nina ahi, que varias veces
habia espiado con curiosidad al grupo, pero que nunca habia visto
aquella nina. La nifa tenia el pelo de un tono miel extrano. Quiza
se vefa asi por la luz lechosa del celular. Parecia que veian algo de
secuencias largas e iluminadas, dijo Ana. La nifa tenia unos ojos
tristes, me parece. Cuando cerrd sus parpados agaché un poco la
cabeza, ensombreciendo mucho la mirada, ocultando sus ojos. Un
par de segundos alzé la cabeza, que fue golpeada de frente por la
luz lechosa del cel,; tenia los ojos cerrados. Ana y yo divagamos
mucho pensando qué podian estar viendo. Reconocimos nuestro
total fracaso y frustracion ante la sola posibilidad de que pudiera
existir un programa infantil con secuencias largas y lechosas, de
ritmo lento y sin bulla, y que nosotras no lo hubiéramos visto
nunca. Otra tarea casi imposible de arqueologia. Una especie de
pesadilla medio inocente y sin muchas consecuencias

la niebla estaba lenta y lechosa y clara como las manos de Ana

recordé también que esas manos, frias, lechosas y lentas y claras
en Ana, ya las habia experimetado: una tarde en su apartamento
mientras llovia y ella estaba leyendo y escribiendo. Yo comia un
cereal muy dulce que traia el convoy de la gobernanza —vaya una
a saber por qué— sdlo a finales de afio. De repente ella ley6 algo
que hablaba de dragones apareandose entre riscos frios andinos,
pequenas gotas de baba de lava chorreando entre los cuerpos de
los dragones. Lo que leia se explayaba con mucho detalle y gusto
en la forma en que los dragones tenian sexo o se apareaban hasta
que, de un momento a otro, el tono cambiaba, se tornaba “frio” y
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regulado. El discurso se tornaba explicativo y como cientifico. Las
manos de Ana sostenian la tableta con rigor. Yo casi podia mirar
el agitar ritmico, minimo e insistente, de sus venas en sus dedos,
en las munecas, azulandose. Explicaba que los dragones inicial-
mente necesitan tener sexo entre machos. Esto lo recuerdo con
mas o menos detalle, porque fue extrafo y fantéstico

el texto presuponia que los dragones eran una raza muy sofisti-
cada en cuanto a organizacion social y, por supuesto, a funciones
sexuales dentro de los grupos de supervivencia de su especie. Para
poder reproducirse elegian a un dragén macho. Este dragén, que
el texto llamaba “dragén-probeta”, era acicalado por varios machos
dragones en edad ya de fertilizar una hembra. Luego, los que el
dragén-probeta elegia se apareaban con él. El asunto es que real-
mente no se apareaban, sino que tenia sexo para recolectar en ¢l el
semen de los dragones (de ahi su nombre). El dragén probeta era
penetrado no por el ano, como podria pensarse (de esta forma lo
decia el texto, lo recuerdo muy bien), sino por un orificio cerca al
ano que, ademas de esta funcidn reproductiva, tenia la funcién de
expulsar los restos de la piedra fundida por sus érganos del siste-
ma igneo en el pecho y garganta. Algunos investigadores afirman
que este orificio, llamado popularmente “cloaca”, tiene termina-
ciones nerviosas del mismo modo que el ano, lo que hace que el
“contacto sexual” sea disfrutable para el dragén-probeta. La razén
de por qué hacen esto parece ser la poca cantidad de semen que
un dragén macho es capaz de producir y expulsar, lo que llevd a la
especie a construir este sistema de recoleccién, para asi aumentar
considerablemente las posibilidades de alcanzar la reproduccion.
Otros estudiosos afirman que en la piedra que comen para fundir
su “fuego”, o baba ignea, son capaces de sobrevivir unos microor-
ganismos llamados popularmente “pulgas de lava” que se encargan
de nutrir el resistente caldo seminal que en el dragén-probeta se
almacena. Lo que sucede con el caldo dentro de los dragones-pro-
beta es “hasta hoy” un misterio para nosotras, tan mamiferas. Al-
gunas dicen que el semen se “destilaba”, pues esto permitia subir a
los espermatozoides (hiper—resistentes, si, a las altas temperaturas
del interior del dragén) a su glindula de salivado, donde podrian
luego seguir su ceremonia de reproduccion

muchas veces escupi en los dedos de Ana, que se empalidecian
cuando estaba emocionada o excitada
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el dragén-probeta no sélo era un contenedor del “sustrato”, sino
que también cortejaba a las hembras (proporcionalmente menores
en la poblacién de la especie, por algtin extraiio motivo genético
que no se dieron el gusto de explicar, supongo). Luego de elegir al
menos un par de dragonas, el dragén-probeta comenzaba a escu-
pir y lamer una baba blancuzca y caliente (o tibia, segtin quién o
qué la toque) sobre su pene

luego sus manos se deslizaban entre su vagina y la mia, entre su
boca y la mia, entre nuestras piernas, tentaculos de un cuerpo
que se transformaba en una masa calida bajo el sol de piedra de
nuestro mundo. Yo tenia, en algin lado, una foto de sus manos
banadas en babas, y la perdi...

esta baba contenia el semen. El dragén-probeta, ahora llamado
dragén-punta-de-lanza, volaba con una dragona a la vez. Rara
era la ocasién en que el vuelo incluia més de dos animales. En las
alturas, su violento contacto “amoroso” (asi decia, lo recuerdo),
el abrazo, los rasgufios, torbellinos de masas precipitindose como
un angel carnoso de cuatro alas y docenas de ojos...

la descripcién volvia a ponerse literaria: se describia un paisaje
escarpado y neblinoso, incluso se dibujaban algunas campesinas
misteriosas recorriendo esos parajes a pies pelados. En los bordes
de los cafones, con un rio espumoso y violento en el fondo, los
dragones reposaban un rato. El macho, visiblemente mas agotado
(pues son, fisicamente, méds débiles que las hembras), tiembla y
escupe por ultima vez en su miembro para incorporarse con las
alas firmes y proseguir el vuelo conjunto. Esto se repite una vez
con cada hembra. Algunas veces la hembra quema, en eructos ig-
neos, al macho, debilitindolo ain mas, tanto que es posible que en
el proceso algunos de éstos mueran y caigan con sequedad hacia
los bordes del precipicio y, de ahi, al rio

Ana lefa sin detenerse ni equivocarse en absoluto (como si lo
tuviera muy muy ensayado), mientras sus manos comenzaban

a resplandecer y soltar un tenue olor aceitoso, hasta que llegé al
remate del texto, la parte mas rara, donde volvié el tono imperso-
nal, descriptivo por momentos, “cientifico” por otros, modulando
sorpresivamente de vez en cuando a una primera persona miste-
riosa y vaporosa
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el texto era demasiado extrafio, pues parecia no sélo un intento
tenaz (y quiza risible) por acceder a una zona de credibilidad
minima, sino también un esfuerzo enorme por “hacer un poema”.
Me conmovié muchisimo, la verdad. Muy raro. Ahora trataré de
reconstruir lo que recuerdo, de la mejor manera. Creo que el tex-
to original era mucho mas hermoso y, por mucho, no es nada en
comparacion a este intento pobre de reproduccién:

Yo, entonces, vi algunas dragonas parir pequefios reptiles
alados de ojos de dnix como el cabello de un desierto ex-
tendido sobre la noche. En esos parajes frios de los Andes,
reconoci como una carcel era el mapa de un universo vio-
lento y cdmo ésta habia sido erigida gracias al fuego de los
dragones: piedras volcanico-géstricas, piedras que vienen de
un suefio y se adornan con nuestros miedos. Nuestra parti-
cipacién en aquel universo es ritual y del todo impersonal:
somos pasos para la gran aniquilacién de las sujetas, de los
sujetos. Una ficha en la oscura complementacion humana,
que no un futuro de supervivencia junto a los dragones y
dragonas. Una nifia sordomuda, milagrosamente, escucha

el rugido de una dragona, comienza a reconocer inme-
diatamente el sonido del agua que destilan sus montanas,
escucha el fuego en el pecho del animal y, también milagro-
samente, le dice a su mama que la lleva de la mano: “mam4,
el fuego me llama”. Este seré el inicio de un santuario para
la muerte del dragén en el corazén de fuego de la dragona,
piensa la nifia que ya no es sordomuda, pero en cambio se
queda ciega al encontrarse el cuerpo monstruoso de dos
dragones apareandose, cayendo hechos un aro luminoso de
ojos y alas, cayendo hacia el lecho del rio violento que se ha
comido tantos carneros, tantos becerros, tantas curubas de
las manos blancas y frias de la pequena nina que ahora le
grita a su mamé: “mamd, no puedo ver, pero oigo el corazén
del fuego”. Yo ahora estoy en el sitio donde la nifia escondi6
sus canciones, las ocultd detras de la imagen. En la cércel de
su miedo hay una selva de imagenes, una niebla de image-
nes, un nombre sin nombre, y luego esta el fuego: una mano
que no se quema sostiene la voz de fuego, la pulpa de fuego.
Este es el santuario.

escribo esto con la intencién de comunicar mi sorpresa al relacio-
nar, momento tras momento, este texto con mi situacion (mi—so—

la-situacién) aquel dia en la cércel/santuario de Las Lajas, viendo

todo ese tapizado en la celda misteriosa
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Ana me dijo, al terminar el texto: “esto fue lo ultimo que escribi6
Gauge, pero no sé si realmente fue lo ultimo ultimito, o si mas
bien es lo que sobrevivié. Hay alguna gente buscando mas textos.
Es como un poema mistico raro. Lo encontraron en un reposito-
rio mévil en Cochabamba, hace unos meses. Fue Martin el que
me lo paso, gracias a la bella H. que pudo conseguir una copia.”

ahora creo que Gauge estuvo en esta carcel, o al menos conocié
de ella, que emprendid un viaje por estas rutas que ahora camino

ese texto es registro de su paso por ella
cuando escampd, sali del Santuario. Atn habia una brizna tenue

caminando por el puente, hacia la nueva salida, encontré un pe-
rrito negro herido descansando (sobreviviendo) bajo un dngel que
tenia en sus brazos un laud o una guitarra, no sé

recogi el perrito, que no tenia heridas a la vista, y segui mi cami-
no

-XXX-

Si, Martin, M. viajé a pie. Si, Martin, M. viajé a pie. Si, Martin,
M. viajé a pie. Si, Martin, M. viajé a pie. Si, Martin, M. viaj6 a
pie. Si, Martin, M. viaj6 a pie. Si, Martin, M. viaj6 a pie. Si, Mar-
tin, M. viajé a pie. Si, Martin, M. viajé a pie. Si, Martin, M. viajé
a pie. Si, Martin, M. viajé a pie. Si, Martin, M. viajé a pie. Sj,
Martin, M. viajé a pie. Si, Martin, M. viajé a pie. Si, Martin, M.
viajé a pie. Si, Martin, M. viajé a pie. Si, Martin, M. viaj6 a pie.

-XXX-

por lo que todo comenzd a volverse misteriosamente esttiipido
cuando comenzaron a tomarnos fotos la gente que pasaba, como
turistas que se estrenan como turistas
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-XXX-

Martin caminaba tranquilo por la ciudad al atardecer. Todo era
calma y tranquilidad. El mundo no podia ser mejor. Al pasar
cerca de las ruinas coloniales de la Iglesia de Santo Domingo,

se persignd como broma. Riéndose avanzé hasta que un sonido
himedo respondié a su risa. Venia del interior de las ruinas, re-
petitivo y pegachento. Supo de inmediato a qué se enfrentaba, y
por eso sacé del bolsillo su celular y comenzé a grabar un video.
Cerca al micréfono dijo: “soy Martin Caicedo Vidal, y este es el
registro B-006”. Sinti6 un pequeno orgullo por decir esta frase,
aplicar el sistema de etiquetacion que se le habia ocurrido hace
tan poco. Dos habitantes de calle o dos jéovenes muy sucios, o dos
jovenes habitantes de calle, o dos fetichistas disfrazados, o dos
fantasmas o monstruos (porque seguro aliens no eran) culiaban
a oscuras. No se veia muy bien desde la cAmara de qué sexo era
la persona que, de espaldas, con pelo corto, eran penetrada por el
joven mugroso que empujaba con la pelvis, sosteniéndose con los
brazos alargados. Martin estaba emocionado; no parecian notar
su presencia.

-XXX-

Alvaro y Lucia comenzaron con pequefas grabaciones amateur
de ellos. Al principio, cogidos un poco de la cola estética del no
face porn clasico de finales de la segunda década del xx1. Probaron
también con el boomcito de hentai life action, llevando a un ex-
tremo insoportable (es que hay extremos soportables) ese juego
de planos superpuestos que multiplicaba, cual jutsu de clon de
sombras, el cuerpo expuesto de Violeta, ademas del molestisimo
remedo de ahegao hecho como con Paint. Luego probaron gra-
bando parejas a escondidas, lo que, claramente, les trajo muchos
problemas. Luego entendieron que era mucho mas facil fingir que
espiaban gente.

-XXX-
ELLA mira la venta. El cielo esta oscuro a lo lejos. El agua-

cero paso levantando un vaho desde la tierra. Pequefios
espejos, miles y miles, quedan flotando en el aire, como
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pequenas laminas de pan que ELLA desea atravesar. Baja a la
calle. A su espalda un retrato de ella observa. Camina. Tiene
una especie de overol de tela ligera, fresca, blanca. El overol
no cubre gran parte de su espalda que se mueve blandamen-
te mientras ELLA camina a paso acelerado. A lo lejos se es-
cuchan pasos de manadas de animales que no se muestran.
Las flores vibran atin por el aguacero. Goticas y goticas
producen un pequefiisimo estruendo. ELLA mira el suelo
imaginando mundos mindsculos que se destruyen y reini-
cian a su paso. Esta descalza. Llega al rio que libera espuma,
agitado. Se desnuda. Sus senos son dos conformaciones mas
0 menos gaseosas bajo la luz de la tarde. Su cuerpo bajo el
agua se deforma y ondula monstruosamente, sin dolor. El
agua entra en ella como un sonidito sutil y lento. Se toca

los senos, el pubis, acaricia lentamente su vagina sonriendo.
La ropa desaparece. Un gato o un perro o una danta o un
tigrillo o un ave que de repente es como un ciempiés o una
zarigiieya o un duende o una llamita se ha llevado la ropa.

La musica podria ser de guitarras lupeadas. Minimo reverb. Mi-
nimo chorus. Una melodia en Em, saltos de quintas. Voz aguda.
El panorama es solamente uno al que se llega en la huida. No hay
nada cerca donde grabar y completar algo asi, piensa Ana.

ELLA corre desnuda detrds de un animal que bien puede ser
una pantera o un toro o una nina con rostro de pantera

o un nino del color de la hoja de coca. El suelo se torna
anaranjado. El sol se torna terroso. La piel de ELLA se torna
limpida, afiebrada. Corre mojada. Comienza de nuevo a
llover inesperadamente. El animal que también puede ser un
arbol, que se mueve sin que lo noten, o una piedra que sue-
na como un cascabel, se desvanece entre la pared de lluvia.
ELLA queda sola en medio del aguacero.

Es absurdo que pensara que algo asi es posible de grabar tan a la
de dios, sin nada més que las ganas y un par de camaras.

La imagen es borrosa. El ojo sin cuerpo que la ve, se convierte en
un ojo lluvioso.

-XXX-

no sirve de nada que pongés cinta en la camara, no sirve de
nada... bueno, si: no te espian y cegas el ojo de la cdmara, pero
las imagenes tienen otros ojos, las paginas web tienen otros ojos
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que no se cierran, y esos ojos podés llamarlos “algoritmo” o como
queras, pero son ojos de un sistema autista... porque la figura

del autista no merece ser usada como equivalente a idiota, a im-
pedidéz dialdgica... porque, bueno, los autistas tienen sus issues,
pero tampoco como para que... bueno, si... entonces de pronto no
es que no estén ahi, sino que tus ojos son demasiado limitados,

y en términos mas concretos vale la pena decir que tu cuerpo es
muchos cuerpos informativos, muchas imagenes de cuerpos que
se desgarran por ciertos canales, que son digeridos por otros, y asi
y asi hasta el infinito... o pues casi el infinito... ajé... el caso es que
te movés... tal vez si haya que diferenciar al cuerpo de las iméage-
nes de ese cuerpo, porque igual la imagen es una diferenciador...
epa: es un cuerpo diferente, como un trampojo, puro barroco...

o si: como las fotos en wikipedia de pinturas famosas, toda una
trampa... esas vainas, si... parece como decir que tu deseo no es tu
cuerpo y que tu cuerpo-en-el-sexo... y que nunca has sido vista...

-XXX-

Luego de un tiempo ya tenfan instaladas varias “oficinas”, como
ellos las llamaban, con varios y varias webcamers. En paralelo,
seguian de cerca la produccién de Gauge II, nombre artistico de
Ana Fals Gonzales, la estrella de su plataforma de produccién
independiente de porno. La depresion de la red PornHub dejé
una especie de ruinas sobre y desde las que podian construirse
multitud de otras pequenas plataformas. Por supuesto, LITTLE PORN
(también conocida como PORNITO) fue una de ellas, la mas exitosa
en la zona transfronteriza del sur de Colombia, de las posteriores
guacas andinas.

Habia dias en que las montanas parecian mas altas y mas pro-
fundas sus venas. Gauge II pensaba en las montanas a menudo.
Cuando Gauge II tenia unos 16 afios, tuvo una amiga llamada
Tatiana que habia vivido en Chachagiii. Segtin Tatiana le contaba,
su infancia habia sido bella, lticida (con mucha luz, o algo asi)

y hiimeda (con mucha piscina). Su familia habia sido duefa del
estadero familiar vacacional Las delicias. Este nombre siempre le
producia gran emotividad. Gauge II habia decidido llamar asi a su
blog en porNITO: Las delicias.
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“XXX-
...y esto fue lo que ella anotd, M.:

no vale la pena desvincular el deseo del cuerpo

esa metafisica del deseo

s6lo convierte el espacio en un espacio licitante
llega el dinero a mediar el “espiritu” y la “carne”
parasito o informacién o marca gnéstica

mi cuerpo sufre de haber sido separado de su deseo

dolor del dolor

luego un panorama de ruido blanco hecho montanas en las sienes
y luego en la parte de atras de los ojos, el miedo y:

una luz litiomizada que no produce sombras
sobre una pared de color rosa

leves grietas parecen mas pequenas estrias
promisorias estrias

dan

al todo del cuarto

una sensacion de interior-vagina-triste

luego la voz llorona y molesta de Martin pidiendo entendimiento.

XXX~
PEDIDO

Cordial saludo, Ana,®!

envio un pedido para un video:

se trata de una escena, como es usual en tus producciones, que se
desarrolla entre td (actriz) y tu modelo habitual (que supongo es
tu pareja). Ta debes ir vestida con ropas blancas sucias, amari-
llentas de sudor y mucho “univoco uso”, es decir: vestiras de pri-
sionera, en especifico de una diputada secuestrada en el marco de
la eterna guerra colombiana del siglo xx. Tu pareja sera un gue-
rrillero, un agente militar sin rostro (aunque esto no sea normal

61 Fue raro leer su nombre, en vez de su regular nombre artistico.
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en tus videos). La direccion de arte, fotografia y, en general, todos
los protocolos estéticos quedan en tus manos.

Cordialmente,

Club Ojo sin Ojo [0sO].

-XXX-

escribo porque me robaron la cdmara

y ahora pienso en qué tan necesaria era esa tomadera de fotos
las carnes en las manos

manos en las manos

no quiero que pienses que trataba de resumir cosas in-re-su-mi-

bles

-XXX-

Violeta lucia tranquila. Miré la mirada Ana como quien mira un
fésforo arder. Las cdmaras eran pequenos sapos mirando vibrar el
agua de un pantano. Ana escuchd la voz de Violeta decirle que se
fueran, que no habia mucho que seguir haciendo. Pasos himedos.
Afuera, con el frio de Pasto trayendo polvo volcanico, se dijeron
que no valia la pena mucho seguir. Algunos vidrios rotos en los
andenes reflejaban siluetas oscuras de Violeta y Ana. ;Viniste aca
a buscar a alguien, cierto? Ana mir6 a los ojos a Violeta y le dijo
que si: tanto horror inspira una a sus cercanas... La voz lo habia
dicho en un tono en que no se sabia muy si era una pregunta o
una afirmacion.

“XXX-
Martin miré lo que llevaba de su carta para Ana.
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Cuando era nifio pensaba mucho del famoso video de Michael
Jackson cantando en vivo “Billie Jean”. Le inquietaban tres cosas,
sobre todo: la primera era que nunca supo muy bien a ciencia
cierta si Michael hacia playback. La segunda cosa era que le
seguia pareciendo misteriosa la forma en que ese cuerpo agil y
flexible, potente a su manera, fuera capaz de ciertas perversidades
mencionadas en algunos archivos, en los chismes que convirtieron
a Michael Jackson en el monstruo que es hoy a ojos del mundo.
Mundo mundo mundo. Etc. La tercera cosa, la mas importante:
recuerda los planos medios cortos de la figura de Michael, recuer-
da la forma en que los brillitos de la camisa de Michael dejan una
especie de silueta, un residuo extrano, una suerte de aura o de
ectoplasma plenamente visual que se pega a la lente de la camara
[¢qué tipo de cdmaras usaron para grabar esa presentaci6n?|.

Martin miré por la ventana.

Hablar de Michael Jackson era también una manera de hablar de
ese ectoplasma extrano: el ojo y la visién de un cuerpo que no
puede despegarse realmente de la imagen que proyecta o com-
pone, que también es. Podriamos huir, piensa Martin. Anita cree
que no es posible huir, a pesar de todo... Pero en algtn espacio la
dislocacién debe ser posible. Blablabla.

Salié de su casa. Pensaba en su nota, queriendo aumentarla en su
mente, ser eficiente con sus paseos. Se le cruzan las imagenes de
la pelicula que vio protagonizada por Ana, como Gauge II. No
recuerda bien el nombre de la peli y eso lo desespera; la recuerda
a ella hablando pretenciosamente ante la cimara con una cdmara
bajo el brazo (piensa en el dicho: “todo nifio viene con el pan de-
bajo del brazo”). Los caballos. El general. Lontananza. Pieles aé-
reas. Y paisajes. ;Como era? Martin cree recordar que la pelicula
se llama El paisaje de dios o El paisaje-dios o Alabad los dioses paisaje.
Recuerda la pelicula porque en un momento Ana (Gauge II) se
gira con la cdmara para ver lo que sucede a sus espaldas (“ay, es
que mientras uno habla tanta mierda, hay cosas sucediendo a las
espaldas diuna”, le dijo en su momento ella). El giro hace que el
reflejo del lente de la cdAmara que sostienen la protagonista cree
esa aura-ectoplasma-residuo-pegajoso que Martin recordaba del
video de Michael. Una cosa lleva a la otra.
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-XXX-

Ana esta en lo que era su oficina cuando presté sus servicios para
varios de los contratos de Alvaro y Violeta. Vinculacién estatal.
Un letrero rojo pintado a mano, al frente, dice: “No es el fin”. Pu-
blicidad politica no pagada. Seudo-grafitis. El punto es ése, piensa
Ana: no es el fin. En la ventana hay una flor de plastico. Unos an-
turios rojos de plastico. ;Como es la mejor manera de llamar a ese
cuerpo? sImitacién de anturios rojos? ;Anturios rojos de plastico?
¢Los anturios no son solamente vegetales? ;No es simplemente un
adorno de oficia hecho de plastico? No es una planta, piensa Ana,
es un adorno, no tiene culpa de no ser planta. Afuera ve una abeja
revolotear, atraida quizé por los colores del adorno con forma de
anturios rojos. El implemento con forma de anturios rojos esta
quieto, quietisimo (interna y externamente desértico). La abeja,
en cambio, parece desesperarse. Ana abre la ventana. Una voz a lo
lejos se queja del sonido. Quejido apagado y sin fuerza, sin inten-
cién de imponerse: un hipo, algo menos que las ganas de rascarse
y no hacerlo por pudor. La abeja entra y se acerca al plastico
moldeado como planta-flor-anturios-rojos. Ana oye el zumbido
desesperado de la abeja.

-XXX-

La tdltima foto muestra un potrero, quiza el dltimo dentro del
casco urbano de la ciudad, pelado, anaranjado, de tierra compacta.
El cielo esta grisazulado, con nubes de aguacero como manchas
sobre una piel sin cuerpo, una piel que es su propio cuerpo. Esta
lloviendo, o empezando a llover sobre el potrero-terreno-baldio.
En lontananza, una gran sombra de lluvia tiene gesto de embes-
tida. Puede oir, al ver la imagen, el inicio abrupto del golpe de las
gotas sobre la arena, los minimos terrones agrupandose; puede
oler el siempre confiable olor de nombre “tierra-mojada”.

-XXX-

Cuando ya habia caminado unas 4 horas caydé un aguacero terri-
ble y tuvo que correr a resguardarse en una pequena gruta aban-
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donada. Tenia la apariencia de haber servido de camino a una
gran hacienda. Un portén la protegia un poco del agua. Se sentia
ridicula teniendo que “protegerse” de algo como el agua, pero su
camara no era ella. Més valia agachar un poco la cabeza y que-
darse viendo cémo llovia, como personaje de pelicula japonesa.
Como para completar su intuicién-sensacion, llegé un muchacho
de rostro delicado y bello, bastante mojado, pero sin ganas de
seguir caminando. Entablaron una amistosa conversa. El chico le
contd la historia de un amigo suyo que habia sido soldado en la
frontera con Venezuela. Ambos venian de Medellin. Le conté que
su amigo vivia con su madre en uno de los barrios devastados por
los “derrumbres” (ella no sabia a qué se referia con “derrumbes”,
pero tampoco le preguntd). Al volver del frente, qued6 loco, le
contaba el chico, y se dedicé a drogarse con choques-k que se
procuraba muy facilmente. Su adiccidn, junto a las cosas espan-
tosas que vivié en la guerra lo tenian bastante mal, contaba, pero
todo empeor6 cuando sucedi6 el tltimo “derrumbe” en esa zona.
La bomba cay6 (ella creyé intuir mejor qué eran esos tales “de-
rrumbes”) cerca de un sitio que antes habia sido una carcel, cerca
también de la casa de la mama de su amigo. El estaba en ese lugar
cuando sucedié la detonacién. Por algin motivo, milagroso quiz,
no murid a causa de la explosién. El boquete que habia abierto la
detonacién en el lugar habia dejado al aire libre miles de huesos
humanos, contando ademas los que habian salido volando a causa
de la fuerza del impacto. Mi amigo, contaba el muchacho, se vio
tirado en medio de cientos y cientos de huesos humanos, polvo de
huesos, dientes, tierra y piedras. La ladera donde estaba era una
fosa comun enorme; el “derrumbe” habia abierto de nuevo la boca
de la fosa, dejando al descubierto los cientos de cuerpos que repo-
saban bajo tierra. El amigo del chico, después de eso, no se recom-
puso. Al contrario: empeord, se deschabetd por completo. Llegaba
drogado o en el amure de droga a la casa de su mama a que lo
dejara bafnar, a comer algo, a robar alguna cosa, a procurarse un
poco de agua salada. Si su mama no estaba o no le abria la puerta,
no hacia escandalo, s6lo comenzaba a escribir con un lapicero o
con un marcador en la fachada de la casa. Quién sabe de dénde
los sacaria, dijo el muchacho, quizé queriendo darle verosimi-
litud a su historia a través de su propia incredulidad. La mama

al principio limpiaba todo lo que escribia el man, pero luego se
resigné. Todo el espacio que pudo rayar, el man lo rayé. Escribié
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la siguiente historia, dijo el chicho, y sacé un viejo smarthphone
que tenfa una foto de la casa (hubiera comenzado por ahi, pensé
ella). Leyé:

Habia una vez un pequeno nifio que jugaba a tener super-
poderes. También él era el villano que se enfrentaba a ese
héroe. El héroe habia nacido en un huevo que reposaba

en el ojo de una vieja gigante moribunda. EI héroe broté
del huevo y tenia super velocidad y stper fuerza, pero era
ciego. El villano, que también era ciego, tenia el poder de

la invisibilidad. El villano habia brotado de entre las fibras
del corazén de la gigante moribunda. El nombre de la gi-
gante moribunda era Ymir. El héroe también podia ver el
futuro y sabia que todo terminaba en sombras. El villano,
que también podia convertirse en un murciélago, volaba
sobre el reino buscando al héroe para destruirlo. El héroe y
el villano nunca se enfrentaron, realmente. Todas sabemos
que el héroe habria ganado. El héroe era un mendigo ciego
pidiendo dinero, pero también un pequeno policia entre las
gentes tristes que habitaban su reino. La gigante moribunda
terminé de morir y ese dia el héroe y el villano recuperaron
la vista para siempre.

Cuando termind de leer, se rio. Creo que a mi amigo le gustaba
mucho el 4nime, dijo. Ella estaba un poco confundida e intrigada.
Hablaron un poco sobre la pequena historia. El chico dijo que
quizé su amigo habia seguido escribiendo la historia. Las nubes se
movian como en un caldo gris. Ella se sentia triste o sin esperan-
zas, no sabia bien coémo diferenciar una cosa de otra.

Al rato dejé de llover y ambos caminaron en direccién al sur,
mientras el cielo se volvia un boquete alimentando el bochorno
del territorio. Caminaban entre charcos con cuidado y en silencio.
Al caer la noche, por suerte, encontraron un caserio abandonado.
Hicieron cambuche en una caseta de aluminio que tenia graffittis
en clave, indescifrables pero bellos, sobre la antigua publicidad

de alguna cerveza o bebida de gas. Mientras ella dormia, el chico
rob¢ varias de sus pertenencias, entre ellas, su cAimara un tanto
humedecida.
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-XXX-

Algunas de las guarderias se habian convertido o acoplado, de
manera muy eficiente, con clinicas de maternidad donde se prac-
ticaban, ademas de partos y de las atenciones post-parto, insemi-
naciones artificiales. Las madres de estos nifos y nifias eran casi
todas viajeras necesitadas de un espacio de acopio y estancia tem-
poral. Las guerras que estallaban cada tanto... micro-guerras, en
todo caso, que desviaban de manera esporadica los flujos trans-
fronterizos que ya tenian sus cauces, sus sentidos. Las guarderias,
por este motivo, prosperaron en “valles” (como se les dio a llamar
a los espacios que se mantenian mayoritariamente aisladas (por
diversas razones) de las confrontaciones bélicas. Por supuesto,
muchos de estos valles también eran provisorios. Respondian a

la dindmica de aplanamiento y desertizacién de la guerra. Por
ejemplo, iniciada la Tercera Fase Fésil de Invasion Bielorrusa
(TFFIB), paises como Estonia fueron convertidos, en su mayoria, en
tierras baldias, en campamentos de lisiados, heridos, en pequenos
lunares-cementerios. Algo asi pasé con lo que se dio a llamar las
guacas del sur en la parte ecuatorial de América. Ciudades como
Popayan fueron arrasadas rapidamente resultado de la victoria de
las Fuerzas Fosiles Paramilitares. Tumaco, Pasto, El Bordo, Kali,
Buenaventura también “explotaron” debido a que eran nodos del
flujo del capital del narcotrafico y el horror de la violencia territo-
rial: tierras productoras, tierras de lavados, tierras de ostentacion,
etc. Estas ciudades se conviertieron en fuertes fésiles muy rapida-
mente: fueron aplanadas y “re-amobladas” con edificios pre-cons-
truidos, panelyeso... oficinas, dependencias. Solamente en dos de
estos focos poblaciones devastados sobrevivieron o prosperaron
dos guarderias: en Chachagiii (convertido en corregimiento de
Pasto) y en Popaydn. Estas guarderias fueron acopladas al sistema
de gobierno fésil de la regién, convirtiéndolos en un dispositivo
mas para properar su gobernabilidad. Las personas que nacian o
se criaban en estas guarderias tenian, ademas, un futuro més o
menos fijo: trabajaban en las dependencias de movilidad (enco-
miendas, choferes, mensajeros, transportistas, etc.) de la gober-
nanza fosil de la region, otras trabajaban en las dependencias de
seguridad (guardespaldas, escoltas, policias, etc.) y otros, mientras
durd, en las dependencias de algin ministerio del deseo (actores
porno, sonidistas, montajistas, camardgrafos, etc.). Habia rumores
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de que quienes eran usados como mensajeros urbanos, ademas,
eran sicarios al servicio del poder fésil territorial.

-XXX-
mueves la mano corriendo lentamente la cortina
fantasmas de luz / espectros de luz

yo busco una nota de un libro enorme y la leo en voz baja, como
si fuera una nota al pie de la ventana, de la cortina, de la luz que
le da forma al cuerpo espectral que presenciamos®

que agranda y distiende la sombra de tu mano

la sombra de tu mano sobre mi piel, filtrada por la camisa
mi camisa algo poseida

tus ojos brillantes

tocada por un cuerpo-otro

tus mejillas iluminadas de pronto

vos abriendo tu voz para la aparicién de otro rostro que no es el
tuyo

ni el tuyo cuando yo estoy muy cerca con la lengua afuera

una voz que me dice algo minimo que reconozco lejano y bello
una invitaciéon

el viento con violencia

desgarrando la estabilidad del fantasma

62 El famoso fenémeno Brickengespenst de Goethe: fendmeno lumi-
nico de fantasmas y monstruos que se da en ciertas montanas, por ejemplo,
en la I Parte del Fausto de Goethe, el Walpurgisnacht de seis dedos danzaba
en la Harz-Brécken en lo que se describe como un clasico Brickengespens-
tphanom. (Gespen significa “espectro” o “fantasma”).
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la cortina y la luz son el centro del mundo ahora

nosotrxs estamos conectadxs a ese centro sin llegar a ser el centro
hasta que una nube se acopla con la proyeccion del sol en nuestro
espacio de vision celeste y entonces

tu voz vuelve y te ries y yo distensiono el pecho
caigo en cuenta de que tenia tensionado el pecho

la cortina ahora apagada revolotea cerca a tu cabello también re-
vuelto por las rafagas de viento violentas y consecutivas que quiza
permitieron el acople nube-luz solar en el marco de la ventana

tus mejillas recuperan su color ceramico

-XXX-

Lo que alguna vez lei de Sontag acerca de la imaginacién
pornogrdfica comienza a cobrar sentido oscuro (que se
expande) cuando conectamos estas peliculas porno que
hemos hecho durante anos® con el contexto que esté ahi,

la Realidad cruel, con R mayuscula, lo Real aterrador, no la
mascara feliz-nihilista del sistema: nuestras peliculas no son
el fin, la economia sexual que una porno implementa en una
sucesion de tiempo son pequenos estallidos, sacrificios en
un ritual de anulacién de cientxs de sujetxs.

Gianni, querido, no deberiamos jugar si no conocemos bien
el juego que nos incluye y se nutre de nosotrxs.

Martin leia asombrado. Creia en la clarividencia de Gauge. Ano-
t6: “de esto se trata: de la anulacion”. Sonaba una salsa que decia
“mata, que dios perdona”. “Se trata de la total anulacién: reiniciar
la humanidad es mas bien un proceso de complementacién y
reset”. Gauge, sin embargo, planteaba como posibilidad una via
diferente al apocaliptico (al ciclico, al looper) Martin. Si bien en el
misticismo materialista de Gauge hay una anulacién del sujeto, la
hay en tanto que funciona como un resorte... “Y es este el punto
en que ella y Robert parecen ponerse mejor de acuerdo, en una
introduccién brutal a cierto inhumanismo”. Quiza el sacrificio del

63 El tono de Gauge incomodaba a Gianni. El tenia miedo.
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sujeto (Martin ahora pensaba en el texto sobre Videodrome, esa
pelicula que ahora le resultaba, por razones desconocidas aun,
medio insoportable de ver, aunque mentia y decia que era de sus
favoritas y afirmaba, cuando era la ocasién, es decir, cuando es-
taba rodeado de contertulios, que la pelicula de Cronenberg era
quiza el mayor hito de la casi-pornografia del siglo XX). Si, en el
cerebro, se instalaba un ente parasitario, capaz de intervenir en la
experiencia del cuerpo desde adentro, ;la labor de las imagenes es
solamente la de inoculacién? La infeccién pornografica de Max
contra la apertura mistica de Gauge... Pero tantas lecturas...

-XXX-

Una luz pequeiia y fria vibra en medio de una pieza mohosa,
derruida, abandonada por cualquier esquema de habitabilidad, o
mas bien: expresando en su supuesta esterilidad, que es mas una
austeridad tibia (sorprendentemente tibia), un esquema de habi-
tabilidad némada, un abrir y cerrarse del abrigo, del conjuro del
hogar, de la mera proteccién, una disposiciéon continua para la
necesidad, para que la necesidad sea satisfecha. Este espacio, con
algunas marcas en sus paredes (grafitis, rasguios, descascara-
mientos, registros no-humanos), donde una pequena luz fria vibra
cambiando de tonos, de intenciones, pero nunca de temperatura,
esta vivo. Nunca parece algo como una fogata, aunque la recuerde
levemente, aunque esto sea contradictorio. Imagenes de cuerpos
frente al fuego no es lo mismo que imagenes de cuerpos frente a
la imagen, a las imagenes, bajo su luz, frente a su luz, como vola-
menes temblorosos afectados por la luz.

Cada vez que Ana mira esta luz sabe que la reunién ha comen-
zado. Algunas veces se ha colado entre los pasajes peatonales,
acercandose a la zona ocupa donde los edificios abandonados de
vez en cuando burbujean vida humana. Los ha visto, las ha visto:
nifos y ninas, nunca mayores de 12 o 13 aios que miran un viejo
IPhone cascado, con la pantalla cuarteada y algunas manchas en
el display. Sobre sus rostros (que a ella le parecen ligeros y, de
algin modo tragico, también hermosos) las luces de las imagenes
crean esporadicamente paisajes de sombras, como montanas bajo
soles enloquecidos, como montafias afiebradas bajo soles enloque-
cidos.
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La primera vez que ella las vio reunidas, no se fij6 que el celular
no podia producir sonido. Se dio cuenta quiza en la cuarta ida

a espiar. Se asomaba por una de las ventanas que tienen esos
depdsitos abandonados. Cada ventana no tenia mas de veinte cen-
timetros de altura, pero alcanzaban a veces a ocupar casi todo el
ancho de las habitaciones, que podia llegar a ser de diez metros
en los salones mas grandes usados como bodegas. En un inicio,
tenia entendido Ana, las bodegas sirvieron de talleres instalados
por los gobiernos locales para trabajar en motores kinosméticos.
Luego de los primeros enfrentamientos, fueron usados como
almacenes, algunos como pequenas oficinas de operaciones tacti-
cas y de inteligencia, luego simplemente abandonados cuando el
control de la guaca la tomaron de nuevo las fuerzas fésiles bajo

la égida perversa del Frente Nacional (llamado coloquialmente
Cartel Nacional, con &nimo mucho mas clarificador de lo que los
lideres locales del F. N. quisieran). Siempre corrieron rumores de
que esos espacios fueron usados como centros de tortura de algu-
nas cabecillas de las Fuerzas Transfronterizas de la no-Colombia.
Pero esto no deja de ser un mero rumor, un mero cuento para
asustarse entre los niflos que adin por ahi crecen gracias a la inica
“guarderia” que sobrevivié y que se convirtid, a los ojos del poder
local, en algo asi como una monyjita vieja que no puede lastimar a
nadie cuidando de vez en cuando a pequenas criaturas que surgen
de la “ingobernable ansia sexual, ignorancia y potencia repro-
ductiva de la raza humana” (como lo declar6 el anterior alcalde
en su discurso de posesi6n). Por supuesto, con este alcalde (apo-
dado Chuletas, quiza por gordo o porque, segun dicen, no comia
nunca nada diferente a chuleta, o sea —para los habitantes de la
regién— cualquier carne que sea apanada; aka. milanesa) a pesar
de mostrar indulgencia con la guarderia al incluirla en el esquema
de produccién social, también habia sido muy habil en arrestar

y procesar a quienes fueron sus creadores y directivas: Hilario
Rodriguez, Diana Lépez Avila y Gris Puetaman. Chuletas puso en
la administracién a una subordinada: una sefiora que llamaban la
Mama. Asi, sin tilde. Fue justo antes de la “nueva administraciéon”
que Ana salié de la guarderia y comenzd a trabajar por su cuenta,
gracias a la politica de emancipacién que la propia Diana Lépez
Avila habia propuesto como una de las bases para la guarderia,
pero que fue reconstruida por la Mama apenas tuvo su palido y
tenso cuerpo puesto en la silla de la administracién (que ella mis-
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ma mando a hacer para instalar, en vista de que no existia, antes
de ella, tal cosa como una Oficina Directiva). Ana nunca volvié a
ver a ninguna de las directoras de la que fue su casa durante su
infancia y adolescencia.

Ana crefa que eran estos nifios y ninas que caian a ver el viejo
IPhone eran parte de la guarderia, pero nunca lo confirmé. Bien
podian ser hijos de algunos que otros viajeros que, creyendo que
podian usar este territorio, esta vieja-nueva ciudad, como cam-
pamento, cayeron en cuenta que salir iba a ser més dificil de lo
pensado. Esto mismo le habia pasado a varia gente cercana a Ana.
Su amiga Titi, ahora trabajadora de la Secretaria de Movilidad,
planeaba viajar hasta la Gran Zona Desértica, cerca de lo que era
La Paz. Segun le conté Titi, varios parientes de ella que habian
participado de los conflictos del 22, se habian quedado a vivir en
esa zona, a pesar del riesgo biolégico que eso significaba... o quiza
precisamente por eso. Titi le dijo que la Gran Zeta (como también
llamaban a la Gran Zona Desértica), era una zona sin fdsiles, lejos
de cualquier conflicto. Los y las habitantes de la Gran Zeta habian
aprendido a vivir en pequefias comunidades llamadas oportuna-
mente Oasis. Algunas personas experimentaban continuamente
alucinaciones, pero parece que éstas surgian porque alguna vez

la persona que tenia estas visiones se alejé demasiado de las zo-
nas seguras y sus rutas de mercado, exponiéndose de frente a los
residuos de la bomba del 24 (?). Pero Titi no pudo salir de esta
ciudad en la que pard sélo para recargar viveres y continuar su
viaje. La recomendacion siempre era tomar el camino largo hacia
el sur del continente, franquear esta ciudad que resultaba ser una
especie de hoyo negro, un atractor demasiado poderoso, pero de
rostro inocente. Lo que sucedié con Titi es algo que podria decir-
se de casi todas las personas que se arriesgaron a usar esta ciudad
como sitio de paso: un proceso grave y sin aparente explicacion de
desmantelamiento animico. Titi, agreste, orgullosa (quizd, para su
propia salud, mucho), voluntariosa, terca, lo que puede llamarse
un “caracter fuerte y resistente”, fue convirtiéndose de a pocos en
una pasividad ronosa, en una amargura solapada, en un cansancio
estupido e inexplicable. Ana, que nunca fue muy asi, no lograba
entender este cambio extrafio que vivian los “visitantes”.

Cuando su amiga Melissa, con quien salié gracias a la extinta
politica de emancipacion, se fue de la ciudad hacia el sur, no dejé
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de sentir un extrano sabor de boca. Sabia que las vigilaban, pre-
cisamente por ser parte de la dltima camada de nifias criadas en
la guarderia pre-gubernamental. Y que quizé la ida de Melissa
fue parte de una jugada extrafia y perversa de parte de los entes
de gobierno. Una jugada, una declaracién no sélo politica sino
un susurro al oido de Ana que ella atin no entendia del todo.
Esto, por supuesto, le parecia atin mas grave cuando lo ponia a la
luz de la situacion de Titi, o de personas que, como Titi, habian
sido asimiladas por el sistema de apariencia pura e inocente que
la propia ciudad material, a la vista, presta al contacto, no hacia
mas que esconder de maneras misteriosas. Era imposible, se de-
cia Ana, que la ciudad fuera sélo esto y no, precisamente, todo el
temblor y ruido continuo que la ciudad emitia... tan continuos,
tan persistentes que lo mas comun era ser asimilado, terminar por
ignorarlos. Esto, le habian dicho alguna vez en la guarderia, era
algo normal con lo que la raza (asi hablaban en la guarderia) se
enfrentaba desde tiempos antiquisimos. “La lucha contra la cos-
tumbre”, resumia Melissa.

Lo terrible era ese proseguir cotidiano e incluso alegre de la vida
social e intima de los habitantes; ver de vez en cuando aerodesli-
zadores, encontrarse instalada profundamente en un esquema de
habitabilidad lo suficientemente cémodo como para trabajar, amar
e incluso proyectarse una vida desde ahi. Incluso sabiéndose vi-
gilada, Ana no podia dejar de pensar que todo era como siempre
ha sido o debid ser. Su cuerpo desnudo frente a un espejo, luego
del baiio, luego del contacto con la luz del bombillo LED del baro,
luego del vapor del bafio, del frio. Tomarse alguna foto, ahi, con el
pelo hiimedo y el espejo empanado. Con la sensacién idiota (qui-
z&) de que su libertad se reducia a decidir sus propias imégenes
intimas, la tibieza con que trataba su propio cuerpo, la tibieza y
filo con que observaba los cuerpos de las demas. Titi era ejem-
plo... con su progresiva ansiedad, con la sensacién cada vez mas
patente de ser vigilada incluso desde adentro, inexplicable, casi
como un berrinche o, peor, como un sintoma esquizofrénico que
la tomaba cada vez con mas y mas fuerza. Le quedaba quiza como
salvacion pensar en M. y sus fotos. En Martin, en sus nervios
temblorosos, en su voz delicada y débil, en su &nimo plenamente
obsesivo, “fiscaloide”, como le decia o intentaba decirle ella a Mar-
tin carinosamente.
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Por eso, los nifnos, las nifas del IClub (como lo nombré Ana en
una broma secreta y tonta) eran una suerte de fantasmas. No
tenia la impresién de que se dieran cuenta de que ella a veces las
observaba, ni siquiera cuando Ana, una noche, rompié unas es-
tivas de madera sobre las que estaba parada. No se mosquearon,
simplemente miraron alrededor con pereza (?) y volvieron a su
pequeno cine mudo. Lo que veian era un misterio para Ana que,
ademas del tamano de la pantalla, de la distancia y de su no tra-
tada miopia, no podia obtener mayores pistas de lo observado en
cada una de las sesiones.

Una tarde, antes de que (posiblemente) llegara el IClub, Ana dej6
sus unicos audifonos tirados dentro de la sala, para que lo vieran
y los usaran para sus proyecciones. En efecto, encontraron los
audifonos, pero ni siquiera se molestaron en conectarlos. Nadie
dijo nada, sdlo alguien tom el atado de cables, lo mird con gracia
y luego de mostrarselos a sus compaiieros los puso donde los en-
contrd. Esa noche Ana estaba asustada, asombrada e inquieta. Se
quedd mirandolos alrededor de dos horas hasta que le entraron
muchas ganas de cagar y se fue a su casa como una gata herida.
La luz, en la bodega, permanecié viva otras dos horas.

-XXX-
Hola, Martin:

Respondo tarde tu correo, perdén. Te agradezco muchisimo el
interés y tus comentarios. De verdad es extrafio saber el inte-

rés que suscita un producto como el mio. Bueno, me puse este
nombre artistico porque llegué a conocer las pelis de una chica
gringa llamada Gauge. Yo creia que era su nombre artistico, pero
no; ella se llamaba asi y asi aparecia en los créditos. Creo que fue
muy popular a principios de la segunda década del 2000. No sé
cémo murid, no sé si sigue viva ni sé qué sucedi6 con ella luego
del avance de la guerra. Me pareci6 que ponerme Gauge II era no
s6lo un homenaje, sino también una manera de repetir algunos de
sus gestos. Entenderas entonces por qué decidi realizar ese mon-
taje en Hielos, que tanto te interesd. Busqué mucha informacién
sobre ella y logré encontrar en esos mercadillos de datos un back-
up de lo que parece ser un blog que ella administré. Fue algo asi
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como encontrar huesos en bloques de hielo. La gente les interesa
el bloque de hielo con todo y hueso, para poder ofrecer un em-
paque al producto, asegurar su “estado”, ;sabes? Gauge en el blog
escribia cartas, notas de diarios, canciones (o0 poemas, no sé bien),
reflexiones bastante llamativas sobre todo tipo de contenidos. Las
mas de las veces hablaba de pornografia. Otras veces hablaba de
una chica llamada Elizabeth. Imprimi esas entradas de blog y las
leo mucho. Si quieres, un dia, las leemos juntxs. Te dejo una par-
tecita que me gusta. No tiene nada que ver con porno, pero este

y que al parecer también subi6 a este post no sobrevivieron ( ® ):

Desde que vivo en L. A. no habia podido ir al Desierto de
Mojave. El aire, ciertamente, es peligroso. Me han dicho
que esta es una zona donde los conquistadores morian. Si
venian a morir o se perdian atraidos por alguna fantasia,
no me queda claro. Sélo me los imagino afiebrados, hu-
yendo de si mismos. Quiza su fantasia era la del Paraiso,
como muchas veces a una le cuentan. El Paraiso esta cerca
al desierto, dice otra gente. Otra gente dice que el desierto
es un sitio con arboles imaginarios. Los més directos dicen
que la vida es un desierto, no se ponen con tanto misterio.
La verdad, yo no sé.

Estuve cerca del Valle de la Muerte. Iba a ir con Gianni,
pero se enfermd y decidi ir sola a pesar de sus reproches.
Entonces decidi tomar muchas fotos para mostréarselas
cuando regresara. Tenia la sensacién de que, entre mas
tiempo pasaba en el desierto, poco a poco iba olvidando la
existencia de las casas y de la gente. Siempre he estado ro-
deada de gente. Se mueven alrededor mio agitadas, siempre,
como en visperas de una ceremonia, de una misa, de un
pequeno fin de afio. El guia, un chicano de nombre Andy,
me dijo que extraian mucho bérax del desierto. A veces
usan el bérax para hacer jabones. ;No te parece gracioso?
Banarse con ciertos jabones hechos con bérax del Valle de la
Muerte... Bueno, también usan el bérax para muchas otras
cosas mas, como disolventes o detergentes. Estas cosas las vi
en Wikipedia, Andy no me las conté.

Hay momentos en que el desierto es blanco como el ojo de
un ciego, 0jo que no te mira, pero que te atraviesa y encuen-
tra en uno algo animal que ama el desierto, que toca y es
tocado con gozo. Gianni, de verdad me da mucha pena que
no hayas venido. Prometo volver contigo.
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Andy me reconocié de alguna pelicula. En un momento
tenfa los ojos idiotas de quien quiere sexo porque si. Luego
no aguanté y se lo dije. El se disculpé. Habia que tener claro
todo, porque el grupo de gente que estabamos pasariamos
la noche en el desierto, y él seguia estando ahi, demasiado
concentrado en sus propios 0jos y en mi: ojos-cuerpo. En

la noche, el frio es espantoso, como te imaginaras. Tu tos

se hubiera vuelto insoportable. Tengo que contarle también
a Rodri, que siempre habla de su “frio de paramo colom-
biano” con tanto orgullo. Fue en la noche cuando de nuevo
Andy se me acercé. Estabamos al lado de la fogata unas
chicas y yo, hablando de cémo nos habia parecido el viaje.
Bastante agradables ellas. Una se llama Lucia y me dio su
ntimero para salir a tomar algo. El se acercé en silencio y
nos escuchaba hablar, se reia en silencio cuando nosotras
carcajedbamos por alguna broma. En un momento queda-
mos Lucia, Andy y yo. Lucia me preguntd a qué me dedica-
ba y le conté. Parecia bastante interesada. Ella se dedicaba a
la ingenieria automotriz, segin me explicd. Andy seguia ca-
llado. Lucia se fue a dormir. Andy y yo nos quedamos frente
a la fogata. Una escena tipica y bella, por supuesto. El dijo
en ese momento que cuando era nifio se habia perdido en

el desierto. Nos quedamos callados. Antes de que yo abriera
la boca para preguntarle mas detalles me dijo que ahora yo
lucia muy diferente. “Es lo que hace el desierto”, me dijo,
misterioso ¢él. Al punto de casi parecer ridiculo. Decidi no
burlarme. El desierto, de verdad, te apuntala. Yo pensaba
que me iba a decir que en las pelis yo parecia otra, o algo;

lo normi. “El desierto es una zona espesa que te toca gra-
vemente y cambia la forma de tu cuerpo”, dijo. Yo lo miré a
los ojos y decidi creerle. Era bastante joven. Parecia honesto.
Lo ultimo que dijo fue: “Cuando me llamaste la atencién me
di cuenta que yo estaba siendo muy grosero contigo. Disctl-
pame”. Pensé, quizé un poco infantilmente, que todas estas
cosas realmente no le interesaban al desierto.

No pude decir nada, por supuesto. Al ratico me fui a dor-
mir. Escuché algunos grillos cantar, como si su sonido caye-
ra cual meteoritos, delgaditos y brillantes como la luna:
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sQué te parecié? Bonito, sno? Segun el cédigo HTML, el final se
perdié junto con las fotos que le mostré a su amigo Gianni, pero
a mi me parece que no le falta nada, que es perfecto asi. Que pa-
rece hecho para terminar asi. Qué suerte.

-XXX-

He leido un cuento espantoso de un tal Roberto Bolano. EI cuento
se llama “La prefiguracién de Lalo Cura”. ;Por qué habla aquel
sicario/porndgrafo que narra los acontecimientos como un poeta
condenado a muerte?

-XXX-

Existia un pequeno club de cine porno: Ojo sin Ojo. Hacian no
s6lo pedidos a productoras, actrices, actores porno, con dinero
que reunian entre todos, como una especie de diezmo, sino tam-
bién proyecciones privadas de ese y otros tipos de material. Se
reunian todos los domingos, a eso de las 2 p. m. Las sesiones lle-
gaban a durar a veces entre 5 y 6 horas. Algunas veces, si la char-
la y las discusiones eran muy agitadas, hasta 9 horas. Entre los
mas entusiastas de las charlas estaban algunxs aficionadxs al estu-
dio de la pornografia como fendmeno material-estético e, incluso,
como fenémeno de estudio de una posible Teoria de las Post-ima-
genes. Muchas de estas charlas estaban permeadas (de maneras

a veces demasiado sutiles) por textos encontrados/recuperados
por asechadores bibliograficos que tuvieron (o mantenfan atn de
formas desconocidas) contacto con las bibliotecas méviles trans-f
antes de que todo se volviera un mierdero. El grupo se reunia en
un pequeno garaje abandonado que habian acomodado para las
proyecciones. Todo era manejado con cierto tacto de secta, con
demasiado interés en mantener la privacidad del grupo.

Una de esas tardes, vieron la pelicula que protagonizé y produ-
jo Renata Guido (aka. Daughter Miller) con el dinero que, por
medio de Doménico y Helena, llegé a ella. La habian llamado Rio
arriba: por alguna razon, la violencia de la pelicula les parecia
una especie de ida rio arriba en busca de un origen fluvial, o en
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busca del origen de los muertos. Cosas asi. Martin Caicedo, joven
tedrico entusiasta, habia propuesto el esquema del guion. Dirigi6
esa tarde la proyeccién. Ley6 este documento antes de iniciar la
pelicula:

Hemos asistido a la muerte de los tiempos y estos tiempos
son la prueba de la persistencia de la vida. No estaban
equivocados aquellos que decian que el fin del mundo era
simplemente la extincién de ciertas fronteras, porque nunca
se acaba el mundo, asi como nunca inici6 realmente. Pero
ha sido una constante tener que aprender a recordar lo que
nos ha traido aqui. Sobre esto escribié Robert, y lo cito: “No
hay nada peor que una memoria infectada de fe”. Y, basan-
donos en el comun principio de que nada es util hasta no
ser puesto en practica, creé la escaleta de lo que ahora es Rio
arriba. La actriz D. Miller accedié, después de que la pro-
puesta fuera rechazada por Gauge I, a realizar este corto
pornografico que nos retine esta tarde, tan especial para

mi. Es la primera sesién que dirijo desde que hago parte del
Club OsO, y es un halago para mi. Quisiera que antes de
lanzarme en la especulacion de los propios pasos, viéramos
con asombro y atencién el producto que encomendamos en
conjunto.

La proyeccion fue un éxito. Luego de terminados los cortos cré-
ditos se prendieron las luces. Martin se levantd, dio las gracias y
procedié a leer este documento:

Lo que acabamos de ver excede mis expectativas. Ya la habia
visto, por supuesto. La pelicula distorsiona todo aquello que
hemos asimilado de los conflictos pasados, nosotros tan ur-
gidos de recontextualizacidn, tan urgidos de un paso mds.**
La pelicula nos sirve para reconfigurar nuestras ganas de
vivir nuestro presente territorio. La naturaleza de las cosas
parece insistir en el vaciado de recuerdos, en la fatal des-
ventura de un futuro blanco e indiferente. Pero todos aqui
sabemos que es imposible ser indiferente, que en el cuerpo
retumban voces y ecos de tiempos que nuestros ojos no han
visto y nuestra mente se niega a imaginar, que el cuerpo
pide un futuro sin el cuerpo. Renata G., aqui, es la presen-
tacion no sélo de este pasado perturbador, sino también de
aquellas fuerzas sexuales que lo mueven atin en nosotros.

64 En otro lado, Martin habia escrito: “No es un vacio, es la espesu-
ra la que aguarda aquel paso de mds. Y ese paso es promesa de un movimiento
mas allé de esta figura, de esta ética de animal vanidoso”.

298



-XXX-

Mientras lefa, Martin escuchaba un incesante rasgueo de guita-

No quiero extenderme demasiado al respecto. Pero, como
ya he compartido con ustedes, pienso que la Ginica memoria
posible es la sexual, y aquella que tiene como sustento esta
energia sexual que la pornografia, mejor que cualquier otro
producto cultural humano, es capaz de poner en el orden de
la mutua presentacion, del mutuo contacto. Esta memoria es
la pila para un envién final hacia la homogeneidad comple-
mentaria. Se trata de una fuerza sexual compleja, instalada
en la violencia, donde la muerte y el error aparecen como
parte fundamental del registro pornografico y la posibili-
dad de una no-vida eternizante, el suefio de este servidor.
Las cosas siguen su camino a través de otras, encontrando,
como imantadas, sus flujos. El cuerpo de Daughter Miller,
el hombre-guerrillero abusando de ella, la manera en que el
sonido de su encuentro nos senala la profundidad de nues-
tros codigos, el montaje sencillo pero poderoso, de teatro,
de farsa... todo esto es parte de nuestra arriesgada lucha
contra el olvido y la entrega a la memoria final, a la memo-
ria de un dolor que no distingue gozo, ruptura, aniquilacién
o salvacion.

rras eléctricas que, de a pocos, componia la frase “si que hablas, si
que hablas, si que hablas”. Se contuvo muy bien, termin la lectu-
ra, se despidié de todos antes de que se abriera el conversatorio y

se fue a su casa. Todos quedaron sorprendidos por la despedida

sorpresa de Martin, el “protagonista de esa noche”. Juja, un chico
que intento acercarse a Martin, no pudo, ante la repentina actitud

esquiva, mencionarle nada sobre un nuevo presumible texto de

Pantoja.

-XXX-

Las voces le repetian “eres Travis, eres un perdedor”. Martin

miraba los pantallazos, al cuerpo de Travis y sus movimientos
de dedos, su rostro casi-seco, y se decia, intentdndose salvar, “es

Martin”.
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Cada vez esta mas duro y mas.duro.
iLo siento palpitar!




-XXX-

oye, quiza por eso veo una y otra vez el video, asi esté danado, asi
solo sea ella caminando por un pasillo por donde entra una luz
que atraviesa nubes y lluvia, mientras al final reposa un cuadro
de una chica dormida, Gauge camina lentamente, a veces mira
hacia la cdmara que la sigue de cerca, y entonces no queda nada
mas que decir y me veo atrapada, hipnotizada viendo su cuerpo
moverse... COmMo si sus movimientos activaran algo que se resiste
a ser intercambiado, una grieta que s6lo podemos observar

-XXX-

El Club funciona como una pequefia red con una tendencia al
cierre, donde se producen y ponen en circulacién imagenes por-
nograficas. La gran mayoria hechas integramente por quienes
participamos del Club. Raras veces, es decir, en ocasiones espe-
ciales (las Noches de Ingreso), se proyectan, especulan y planea
la produccién de material que no protagonizamos o grabamos
necesariamente quienes pertenecemos al Club. Sin embargo, este
material queda integramente para el consumo privado del cuerpo
colectivo. Nunca nadie ha traicionado este pacto.

El Club se hizo a partir de las conceptualizaciones de una econo-
mia plenamente no-libidinal, encontradas y luego desarrolladas
principalmente por mi y por algunas personas cercanas. Cuando
encontré los textos de Robert en los repositorios méviles, me de-
diqué a estudiar los problemas y a buscar entre las bibliotecas y
mercados méviles todo el material referenciado. Internet fue de
ayuda, en la medida en que podia usarla antes de la instalacién de
los Peajes y las presiones fronterizas que disminuyeron hace algu-
nos afnos el paso de caravanas.

Sé que hay, al menos, dos colectivos similares a nuestro Club en
territorios mas o menos cercanos. Uno se llama Zzzfffmmm-
bbbyyy, y lo coordina una chica llamada Gabriella que nacié

en Nuevo Nuevo México y tiene, creo, mi misma edad. De este
grupo no sé mucho. Sé que Gabriella esta relacionada con cierto
movimiento anarcofeminista que tomé mucha fuerza luego de los
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conflictos en el desierto de Sonora. Lei algunos de sus textos en
alguna biblioteca mévil hace unos 12 afnos, maso.

El otro nacié en la Guaca Maracai. Se llama Desierto Prodigio-
so; sus activos afiliados se hacen llamar desertistas, aunque tengo
entendido que la gente los llama “prodis”. Son casi una secta, con
algunas caracteristicas més... llamémoslas... “intensivas”. Por
ejemplo, no sélo conciben que las imagenes pornograficas del co-
lectivo son de su unico uso casi ritual, sino que ademés conviven
en una relacion abierta de compaferismo sexual y afectivo. Algo
muy curioso es que todas las personas de la secta son estériles
(va sea por cualidad genética, que son la minoria, o por “cualidad
aprehendida”, como dicen). Es decir, no se reproducen. Hay pocos
nifios, pocas nifas, a quienes introducen lentamente en sus prac-
ticas de consumo de imagenes pornograficas y en la vida sexual.
Alguna gente que conoci antes de los Bloqueos y los Peajes, me
decian que la ceremonia de pérdida de la virginidad la vivian
nifios y nifas a los 16 anos, otros me dijeron que a los 17, a los
18, e incluso hubo alguien que me dijo que a los 13. Viven en una
especie de colonia en la Parroquia Cecilio Acosta, ocupas del viejo
Complejo (Deportivo) Nifos Cantores. Tienen algunas casonas
donde estan instalados los estudios de grabacién. Me mostraron
hace unos anos una foto impresa en una vieja risografica (a 4
tintas; hermosa) de un grupo transfronterizo de Ecuador. En la
foto se veia el estadio y al lado unas casas levantadas en ladrillo,
polvorientas, donde supuestamente funcionaban estos estudios
colectivos. La chica que me mostr¢ la foto iba para Maracaibo a
conocer la comunidad. Se llamaba Juliana y estaba investigando

a los “prodis”. Ella me roté algunos de los primeros documentos
escritos por Robert que lei, incluso antes de que ingresara a su
sistema y comenzara a sentir mas o menos de qué iba todo ese
asunto de la violencia, las actividades parasitarias y las imagenes.
Ella tenia la teoria de que la secta del Desierto Prodigioso habia
sido comenzada, en parte, por un chico del Cauca pre-guacas que
habia leido y conocido al mismo Robert (quizé esto ya era dema-
siado, pero se vale especular, 4no?).
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-XXX-

flor de carne en la que soy algo como un brillito o un rebote o
una manchita hongasea

-XXX-

Ana desperté como nadando en niebla. Pensé melancoélica en un
mundo de niebla, en ella caminando lentamente por ese mundo.
Habia sofiado con M. Soné que dormian en un bano enchapado
con unas hermosas y dulces baldosas rojas que funcionaban como
una pequena caja de reverberacién de luz. La luz, en el suefo, las
atravesaba violentamente, sexualmente a ambas, que tomadas de
las manos veian, una a la otra, cémo sus cabellos se humedecian y
luego como se humedecian sus pieles y luego cémo se humedecian
de llanto sus ojos y sus mejillas. Ana le decia algo a M. que sona-
ba a “tus mejillas saben a pan”, pero la verdad es que Ana no lo
recuerda muy bien y puede que haya dicho algo mas “coherente”
como “tus mejillas se ven como pan”, o simplemente la relacién
M.-pan-mejillas-luz roja era una especie de maquinita de sensa-
ciones agridulces y frutales y brillantes en el vientre humedo de
la Ana del suefio. Cuando desperté nadaba en niebla y su vientre
estaba himedo. Sentia su cuerpo ligero, como recién vivida de
orgasmos, con los labios mordidos (por ella misma, como solia
hacer cuando tenia sexo y sentia muchisimo placer). La melanco-
lia vino después, al recuperar para si la imagen de M. desnuda a
su lado, con su rostro como herido o doloroso y feliz. Repentino
dolor, esquemas de huida, mas imagenes: M. con su cimara apun-
tando a su vientre, a sus pies, cayendo M. por el filo del cuarto
donde reposaban sus cuerpos sobre una alfombra gruesa y de
motivos arabescos (Ana estaba segura que esa alfombra era una
imagen de su infancia més lejana, lo que explicaba su tranquilidad
y la sensacién de familiaridad para con el tacto de la alfombra).

Ana caminé en busca de guayabas. En su cocina habia una que
comenz6 a comer dirigiéndose a su pieza nuevamente. Un domin-
go muerto. Caminar en un domingo como caminar dentro de un
cadaver. Se sent6 en su escritorio con la firme decisién de digerir
la guayaba mientras reorganizaba las cosas que se extendia en la
madera brillante caoba de 120 por 80 cm que vibraba minima-
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mente al frente suyo desprendiendo un tenue olor a algo vivo,
pero no humano, olor de proximidad de aguacero. Sobre el escri-
torio habia muchas hojas con formatos de contratacién idiotas:
residuos del dltimo “perihelio” con las Oficinas Interdependientes
de Contratacién. Habia por ahi un par de cuadernos-diarios que
Ana usaba de vez en cuando para escribir, para anotar tareas,
puestos como dos rectdngulos negros y vibrantes (“hoy todo
vibra”, pens6 Ana) sobre la mesa. Con lo tltimo que quedaba

del sabor de la guayaba en su boca, comenzé a remover papeles,
lapiceros que iban apareciendo como huesitos debajo de la tierra,
carpetas, basura (facturas, sobre todo). Se resistia a coger los cua-
dernos. Decidié prender su portatil para poner musica. Alguna
cancién lenta, con pianos brillantes, algo como una voz seseante
y mucha sensacién de agua que inunda todo al ritmo de la ma-
sica. Quedaban los dos cuadernos: uno totalmente negro con un
dibyjito de un punal pegado con cinta transparente; el otro con
una trama marmolea de colores frios. La luz que venia desde la
ventana pegaba con sutileza sobre los cuadernos, revelando pe-
quenas estrias, surcos, marcas de rayones y huellas de palabras. El
cuerpo de las agendas era una pequena red comprimida que, para
Ana, “pescaba” cosas a medida que se movia. Algo como escribir
en él era mas bien el resultado de un encuentro entre Anay el
cuaderno; no tanto como la bisqueda de registro. Ana rara vez

se veia con el amure de escribir algo en cualquier lado, a cualquier
costo, como uno suele imaginarse un poco ingenuamente a los
cuerpos que escriben, atacados de repente por un afan inexplica-
ble, incluso mistico, por escribir, registrar, blablabla. Ana escribia
sobretodo mientras lefa. Si no estaba leyendo, rara vez algtn texto
se producia. A veces abria alguno de sus cuadernos, acariciaba las
hojas levemente beige y en esos momentos sentia casi como un
capricho que tenia que escribir sobre ese papel: cualquier cosa,
solo por la sensacion de rayar el papel, de entrar en contacto con
él: un placer casi erdtico. Como el afan era més rayar, que propia-
mente escribir o “discursar”, muchas veces hacia pequenios dibujos
de ojos ciegos, de orejas de los que salian hongos, matas, pequenos
corales, 0 a veces simplemente hacia rayoncitos como en las pla-
nas de su infancia:
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Cogidé uno con los dedos, como con una pinza, con una leve sen-
sacion clinica. Sacudié el cuaderno, agarrandolo por el lomo. No
pasé nada. Agarr6 el otro y de él cay6 una hojita cuadriculada
(que perteneci6 a otro cuaderno) doblado en cuatro. Reconoci6
inmediatamente esa hoja y el ojo ciego que adornaba una de sus
caras. Desplegd la hoja temblando minimamente. Si fuéramos
muy muy pequefiitas, hubiéramos visto como ese desplegar-papel
soltd (explosioncita) unas particulas de alguna-materia-misteriosa
que podian ser células muertas, algtn tipo de sudor mistico o
polvo (eso que una llama tranquilizadoramente polvo),* pequenas
monadas, concretas, fisicas, que produjeron una pequenisima nube
que se disip6 magicamente entre los colosales dedos de Ana.

En el papel estaba transcrito el poema que alguna vez habia saca-
do de los Gauge Files, como le gustaba a ella llamar a los restos del
blog de esa chica misteriosa llamada Gauge que como ella habia
sido actriz porno, pero por alla a inicios del nuevo milenio:

Rodri, muy emocionado, me pasé un poema que habia leido
en algtn pdf. Lo tradujo él. Me lo pasé asi:

I Don’t Want to Erase

I'll just bathe my eyes

with this new light,

I don’t want to erase

the signs

drawed by your hands and your lips;
I want to keep smelling

of night in love.

65 “La arena vista de cerca parece algo valioso”.
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No quiero borrar

Nada maés bafiaré mis ojos

con esta nueva luz,

no quiero borrar

las senales

que dibujaron tus manos y tus labios;
quiero seguir oliendo

a noche enamorada.

Rodri anoté esto: lo encontré en un pdf que descargué gratis del
repositorio digital de una biblioteca de mi pais. Ya ni recuerdo

el titulo del libro ahora, lo siento. Su titulo original es en una
lengua indigena, de habitantes del Valle de Sibundoy. Nunca
conoci el Valle del Sibundoy. No pude dejar el original, porque al
copypastear el poema se perdian unos caracteres de unas eses con
dos puntitos arriba que no sé cémo poner y el TOC no me dejaba
en paz. Dejo lo que traduje y la version en espafiol que, tengo
entendido, es hecha por el propio poeta. This is it, bae. Se queda
el poema y el enorme deseo de morir en aquel Valle, jiji.

He leido muchas veces el poema; su fondo erdtico, la belleza
con que se traduce ese momento cotidiano y raro de transi-
to entre la noche y los suenos y la vigilia al lado del cuerpo
con que se jugo a caer enamorada una, ahi, al lado, oliendo
a todo lo que debe oler una manana asi, es decir: a residuo
de noche. Quiza todo pueda convertirse en un guion para
un corto hermoso, donde se levanten los cuerpos con el
peso propio del cansancio y el reposo. Desnudas ambas
personas, moviendo sus extremidades como abriendo los
ojos sonolientos. ;Quiénes podria representar esa imagen?
La luz, importante, tendria que ser especialmente onirica.
Caer sobre las pieles y dar la sensacion de posarse y revotar
en unas superficies como babosas, suaves, casi casi casi acei-
tadas y dulces. Ese aceite es lo que, en contacto y friccidn,
crea ese olor a noche enamorada. Como si la saliva se secara
pacientemente en los hombros, los cuellos, los parpados, los
labios (por supuesto), los senos, cada zona perversamen-

te genital, o mejor, cada zona contraria y perversamente
no-sélo-genital, vibrante y tierna como una fruta madura.
Quiza elegir correctamente la tela y color de las sdbanas
ayude a crear muy bien el paisaje. Es que, pensandolo bien,
no sélo es ese contacto de un aceite o crema con el cuerpo



lo que produce el olor buscado, no. Tiene que ver con la
forma en que las sabanas filtran la luz mananera, la forma
en que cierta disposicion espacial intensifica la sensacién
de nicho, de cueva intima, la disposicion incluso de algunas
plantas y flores que se mecen sutilmente por el viento que se
cuela de alguna parte invisible a la habitacién, acariciando
cada cosa con suavidad, igual de sutil que su ingreso y mo-
vilizacién por el espacio. Es-un-todo, y como un todo debe
pensarse. Tendria que hablar con Gianni sobre las lentes
que se pueden usar, porque yo no lo tengo tan claro. Claro
que cada vez sospecho mas que una lente ideal siempre es
aquella con una apertura brutal o visceral, como una mem-
brana intensamente amplia, pero a la vez contenida y atenta
(toda lente es atenta, quiza). |...]

El post seguia con unas preguntas de Gauge a sus lectores y lec-
toras regulares acerca del poema, de las impresiones que habian
tenido, de si conocian poemas similares, etc.

Ana pens6 en lo oportuno de encontrar el poema y recordar esa
entrada de Gauge. Ella y M. habian tratado de recrear ese guion
especulado afios atrds por la admirada (de A. y M.) Gauge. Reci-
taban una y otra vez ese poema (de memoria) mientras duré su
romance, como lo llamaba Ana.

Llamé a Martin para contarle que se sentia triste. Martin no con-
testd. En este momento de la tristeza, en que no habia propiamen-
te discurso y a duras penas imagenes, Ana sélo podia recostarse
con el poema en la mano, soltarlo histriénicamente sobre el col-
choén y cerrar los ojos que estaban mirando el techo. Respirar un
poco, unos 5 minutos. Abrir de nuevo los ojos con el olor de M.
en las fiatas. Ana se dice “ay, los domingos son unos huecos muy”
y se interrumpe para buscar el poema, ponerlo en su cara (quiza
aln histriénicamente) y leerlo en voz baja con afén.

Nada mas bafiaré mis ojos

con esta nueva luz,

no quiero borrar

las senales

que dibujaron tus manos y tus labios;
quiero seguir oliendo

a noche enamorada.

Cada dia, dijo M., huele a noche enamorada. Ana se rio o sonrid.
M. djjo, achantada, bueno no, no, no. No quiero decir eso. Ana
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le preguntd que entonces qué quiso decir. M. dijo que queria
decir que, bueno, es imposible no sentir a veces (aa veee ceeees)
que esas noches que te untan, te llevan a la manana asi, asi, estan
dandose en una. Caminabamos cerca de la finca de Tona, aun con
el sonido del piano reverberando en las orejas. Orejas. Orejas. La
luz entra, golpea el circulo azul pintado con vitraseta. El évalo de
luz azul golpe contra la blusa florida de M. Me refiero, nifia, a que
uno va por ahi, trin, atravesando pequenas noches de amor y, por
tanto, despertando eventualmente... a veces es cuestion de meros
instantes que se confunden con instrumentos. Ana se rio, esta vez
seguro si se rio. M. se achant6é mas creyendo que habia dicho algo
estipido. Ana la mir6 deteniendo su risa, enternecida de repente.
Le dijo que ella entendia. M. le dijo: te burlas de mi. M. sonrié
como una nina. Ana le dijo que no, que no se burlaba de ella, que
cOmo se le iba a ocurrir, haciendo un énfasis con su cefio frun-
cido, con la boca como de pato, en lo que Ana creia era puchero
de seriedad muy diciente e incluso importante. M. la mir6 a los
ojos. Caminaban entre tierra oxidada y un frio que crecia como
una mata de niebla. Todo muy campestre, piensa Ana. Por aca fue
que le tomé esas fotos a Martin, dijo M. Ana miré a su alrededor.
Da un poco de miedo, sno? Ana le dijo que si, que daba un poco
de miedo. Este es el fin de un camino. Este es el fin de un cami-
no. Luego vieron un espacio teto de helechos. Las hojitas secas

y pequenas de los helechos creaban una especie de alfombrilla
sobre el color anaranjado de la tierra. EI pasto parecia volverse
por milisegundos un pasto fantasma. Era eso o vibraba. ;Qué pasa
con las cosas que vibran asi, cuando las cosas vibran asi? M. se
agachd y meti6 la mano en la alfombrilla de hojas secas, agarrd
un punado y lo tiré al aire dando un pequeno saltico, gritando
yei y todo, instalando una instantanea fiesta frente a Ana que se
rie, hace lo propio, lanzando a su vez el confeti y gritando yei. M.
agarra mas, se lo tira a Ana y sale corriendo, riendo, alargando

la fiesta un poco mas. Ana acepta la invitacién y se va detras de
M. lanzandole confeti, viendo a M. entrar de a poco en una nube
que tapaba el camino. La neblina era espesa. Cuando entraron,
no alcanzaban a verse. Estoy por aqui, Ani. Ana pregunté dénde.
iAqui, boba! {Testoy viendo! Ana no veia a M. y prefirié quedarse
quieta, con el confeti en la mano; le dijo suavemente que ella no la
veia. Tenia el pufio cerrado entre el confeti. M. aparecié de entre
la niebla y Ana le tird en el rostro, violentamente, el confeti, soltd
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una carcajada y salié corriendo, sobrepasando a M. Ana sigue en
la cama con el poema en la mano. M. sale corriendo detras de
Ana, con pequenas hojitas secas y otras no tan secas de helechos
enredadas en el pelo, en las cejas, entre su ropa, haciendo remoli-
nos pequeiiitos que llegaban con retraso a la piel de sus hombros.
M. corria escupiendo confeti. Por ahi soné que Ana se tropezd y
callé. Golpe seco, de bulto que cae al suelo, M. que se choca con el
bulto, el bulto que suelta un “ay, me cai” y M. que cae lentamente
viendo a Ana medio sentada entre la niebla. Se rieron unos quince
minutos. Ana no recordaba tantos detalles, no recordaba que el
suelo olia metalico, que la niebla era absurdamente densa, que la
noche brotaba de entre la niebla dejando a su paso una sefa fria.
No recordaba que esa fue la tGltima carcajada al lado de M. M.
dijo: qué boba sos. Volvia a reirse. Volvié a reirse. Volver a un
espacio corporal, una disposicién que se llama “reirse”. Mucha
mucha risa. Ana seguia con el poema en las manos. El sol no atra-
vesada completamente los grandes cimulos de agua condensada y
caia cruelmente sobre la ventana del apartamento de Ana. Es me-
jor que nos movamos pa alcanzar transporte. Ana y M. retomaron
camino en silencio. ;Estas triste, cierto? Ana le respondié toman-
dole la mano mirando sus pies avanzar sobre el ruido crujiente de
las piedras y el olor a noche entre niebla. La noche sube. La tarde
es una implosién. La manana es algo que sucede entre los restos
de la noche y la luz del sol. El mediodia es la hora del diablo. El
sol es lo mas cercano al diablo, un ojo gaseoso y caliente. Ana y
M. dibujaban dos languidos vectores de fuga. En un momento se
despejo la neblina y la noche estaba ahi, como si nada. Caminaron
oliendo la humedad de los arboles, en silencio, escuchando sus
pisadas, los ruidos cada vez mas cercanos de la Panamericana.

La noche, cuando ya estd compuesta, es la hora bruja, el espacio
especulativo. Régimen de lo imaginario, sobrenaturaleza, noche
dos veces en los ojos de M. Noche tres veces, dolor dos veces do-
lor, tristeza tres veces tristeza en la piel, en los ojos, en la boca de
Ana. Cuando ya estaban por llegar a la Panamericana, Ana le dijo
a M. que esperaba que su viaje fuera seguro y bello. M. estaba llo-
rando. El poema reposaba sobre las piernas abiertas en V de Ana.
Ana lloraba un poco. Quiza han pasado varias horas. El estémago
de Ana comenzé a vibrar de hambre, lo que la trajo de repente de
vuelta. En la cocina habia pan dulce. Ana se comié varios asi sin
nada. Tenia el poema en el bolsillo del pantalén. Lo sacé otra vez
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mientras mascaba pan. Lo mird. Vio las letricas de M. alargadas,
escritas con un lapicero nuevo que dejé a su paso grumitos de
tinta. Ana estaba recostada en un mesén de la cocina. El mesén
era grisiceo, hecho con pequenas piedritas. Tenia un pan con un
mordisco en una mano y el poema en la otra. Se quedé un rato
con la mejilla llena de pan, mirando hacia la ventana de la coci-
na, justo al frente de ella. Respiraba lento. Casi mete el pan en el
bolsillo, pensando que era el poema. El sobresalto le hizo soltar el
pan. Se quedd doblada, con el torzo agachado en un claro gesto de
querer agarrar el pan mordisqueado. Se quedé con la mano esti-
rada hacia el pan mordido, con la mejilla llena de comida, como
congelada. Intentd, en un esfuerzo idiota y nada légico, guardar el
poema ahora si en el bolsillo del jean. Sintié un pequeno chispa-
zo: se burlaba de los robots torpes que grababa la gente. Ella era
uno de esos robots tontos intentando hacer tareas contradictorias
al mismo tiempo, trabando cualquier posibilidad de realizar por
completo alguna de las tareas. El poema quedé medio metido en
el bolsillo, Ana seguia doblada hacia abajo, como si una fuerza
agachara sélo su torso, con la cabeza un poco inclinada hacia
arriba como si hiciera estiramientos. Ahora, con los dos brazos
sueltos, suspird, se trag6 la masa de comida que guardaba y el
poema cayo leve al lado del pan. La Panamericana estaba sélida.
Una pequefia manana. Nada mas bafiaré mis ojos con esta nueva
luz. Ana ofa cerca y himeda la voz de M. No quiero borrar las
seniales que dibujaron tus manos y tus labios. La himeda voz tem-
blorosa de M. Ana, en un desliz, recogié el poema y se lo metié a
la boca.

-XXX-

Una de las voces le dijo a Martin, como si le susurrara: “Eso no
estuvo bien”. Martin se qued6 pasmado, intentando definir de
dénde habia surgido la voz. “No estuvo bien que grabaras de ese
modo”. Martin se qued¢ callado, pensé un poco mirando alre-
dedor de su cuarto: es imposible que sea alguna sefial espia. “No
sOy un espia, como vos, pero tengo amigos espias”. La voz se rio.
Sonido de aguacero. Las cosas se amarran a nosotros, respondien-
do al contacto mutuo, asi no queramos, yo sélo lo asumo activa-
mente, dijo Martin como aceptando que realmente se trataba en
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un suefo. A veces somos nosotros quienes amarramos las cosas
a nosotros. “Y esto no es un sueno’, dijo otra voz que realmente
eran dos voces superpuestas. Martin de repente sintié como si se
despertara del suefio al que recién habia entrado con cierto cinis-

7»

mo. Esto no esté bien, dijo. “Claro que no esté4 bien, Martin”.

-XXX-
Estribillo de Martin:

¢quién pretenderia agotar la pornografia?

“XXX-
la muerte de Ana te estd volviendo loco, hermano
su enfermedad ponia su voz cavernosa... lo ultimo que dijo fue:

“veo angeles, los veo nitidos y los veo en todas partes, y son
monstruosos... como si hubieran estado ahi siempre. La dltima
escena la grabé ante tus ojos y en ti no vi un angel, sélo estabas
tu, triste e incémodo tras la cAmara. Pero en el cuerpo de Moni,
en su desnudez, estaba... Y sé que sentiste que en mi desnudez ha-
bia también rastro de angel, y de ahi el dolor, la imposibilidad de
pasar del masaje. Tenia que estar Ramiro para que tu lo besaras

y hallaras tranquilidad, Martin, pero no. Y ahora nunca termina-
remos esa escena. Moni y yo no volveremos a vernos, y yo estoy
muriendo. Lef una vez a Gauge diciendo: todo dngel es terrible...”

me dejo los textos de Gauge y creo que luego de eso comencé a
escuchar las voces

rastreé la cita y es de un poeta aleman llamado Rainer Maria
Rilke

ahora no sé si lo que escucho esta siendo leido en alguna parte o
esta escrito en un dossier infernal o es parte de una broma o lo
digo en voz alta o viene detrds de mi pronto a convertirse en una
cascada de brea y metal
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estas mal, amigo, es mejor que vuelvas a casa y descanses. Si quie-
res, te llevo

no no no, no puedo ir hacia mi casa como si fuera causal, como si
fuera posible ir de aqui para alla sin arrastrar conmigo este terror,
esta consciencia de farmacia que arde y arde

¢qué pasa con la locura?, ;,qué pasa?
¢por qué recuerdas tan bien lo dicho?

porque Gauge II por fin me permitié grabarla, terminamos la pe-
licula que ella inicié junto a Moni y Ramiro. Ramiro aparece con
el nombre de Lalo, en los créditos. Moni aparece con el nombre
de Michelle van Dyne. Yo aparezco como El Iniciado. La dltima
escena es la muerte de Gauge II: luego de pronunciar todo dngel es
terrible, suspira entrecerrando los ojos. Yo soy el camardgrafo y
me alejo de ella, de su cama, y alrededor estan sus amigos, menos
Moni. Su familia, un ex agente del Ministerio, alguna gente del
Club, esta la Directora, una chica que actia de Gauge I, una nina
que se aleja con un cordén umbilical en sus manos...

¢era una profecia, una promesa o un sufragio?

luego de que grabamos eso Ana estaba bien, te lo juro... me leyé
unos versos de Rimbaud que decian:

Oisive jeunesse
A tout asservie,
Par délicatesse
J’ai perdu ma vie.
Ah! Que le temps vienne
Ot les coers s’éprennent.®

-XXX-

Ana, sélo con la noche muy oscura aparecia. El cuerpo era delga-
do. Su pene era siempre tibio y himedo. Nunca vi su rostro. Suce-

“Juventud ociosa / siempre sometida, / por fragilidad / perdi
hasta mi vida. / jQue el tiempo no se demore / en que el alma se enamore!”
(trad. Javier del Prado)}.
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dié muy pocas veces. Estoy seguro que no era un suefo. Sucedié
quiza 6, 7 veces. Era increible. No quisiera ponerme muy ciza-
noso con los detalles. Olia como a canela y albahaca. La luz era
de un verde muy oscuro. Varias veces tenia algo como un aceite
brotando de sus manos. Todo mi cuerpo lo acariciaba ¢l con sus
manos asi, como un surtidor de un aceite que olia a suelo hiumedo
y hojas y pinas de pinos regadas en el suefo y a pequenos charcos
que se oscurecian hasta volverse piedras. El sonido de las pieles
era estruendoso en medio del silencio de esas horas. Sélo una vez
escuché su voz. Dijo:

quisiera tener un ojo que se convirtiera en mano

-XXX-

No hay quien lleve la cuenta del sufrimiento y del goce / es un
pajaro herido que tirita arrugado /

-XXX-

“todo angel o rastro de dngel MUERE”, fue lo tltimo que escuchd
Martin, las dltimas voces coreando una y otra vez este estribi-
llo, sobreponiéndose con creciente violencia. Cayé de rodillas,
abandonado a la gravedad: miraba su cuerpo oscurecido frente al
espejo de cuerpo entero que habia instalado hace unos afos en su
cuarto. Las voces seguian insistiendo con el estribillo mientras él
sudaba quitandose su chaqueta, su camisa, desesperado frente al
espejo, con el torso desnudo, con sus tatuajes imposibles de reco-
nocer por la ceguera que avanzaba como una neblina de tiempos
infantiles, de excursion en el paramo, neblina de contra-desierto.
La luz que entraba por la ventana lo iluminaba. La noche ya se
habia instalado y afuera la calle estaba himeda por el aguacero de
la tarde. Comenzaba a hacer frio. Martin se rascaba la cara, la ca-
beza, los oidos, los parpados, las mejillas, los labios, el cuello, cada
vez con mas desespero. El frio se filtraba como una luz azulada.
¢Cémo puede un cuarto convertirse en un infierno frio y solita-
rio? Estaba solo y demasiado asustado, no podia ni gritar ni pedir
ayudar. Sélo queria que todo se callara. Seguia escuchando el
estribillo, creia oir entre el coro las voces de sus padres. Comenzé
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a sentir frio su sudor, y llegaban a su rostro imagenes del paramo,
del viaje, un nifio asustado con los ojos en la ruta, escuchando a
sus papas cantar

I want your money / But your money ain’t right / So I'm packing
it in / And our place had cleared out / The bad luck had fallen /
And no one came knocking / No one came calling / And when
things got real bad / Oh, people got scared / Well I got worried /
So we took what we could get / And all you fair-weather watchers
/ Wacht out and beware / When your trouble comes knocking / I
hope you ain’t there / With a sword in a bag in my trunk / I keep
my eyes and my mind on the road...

Luego el paisaje extraterrestre del paramo sobreponiéndose al
canto de los padres desaparecia, alejindose en una camioneta. En
otra camioneta se acercaba de nuevo el estribillo, el fuerte avan-
ce de las voces. La alucinacion se intensificaba mientras Martin
temblaba sin controlar sus manos, sus uflas cada vez mas filosas,
la baba y las lagrimas que expulsaba su rostro, el vientre contra-
yéndose y aflojandose como maldito. Ve los bosques violetas del
paramo, el agua muy clara, sin sabor. Las voces intensificindose,
haciéndose cada vez mas delgadas, como violines lentos y pesa-
dos, ya no como voces. Martin, arrodillado, mete sus dedos entre
sus 0jos y sus huesos, y con un impulso violento y un gemido se
arranca los ojos. Dejé de escuchar las voces, su rostro ardia. En su
cabeza estaba un nino Martin arrodillado bajo la lluvia del péara-
mo, con dos agujeros negros en su rostro.

-XXX-

Los suenos quedaran en nosotrxs, querido. La sensacion de es-
tarse viendo en la calle es una cosa que aplanamos con estupidez,
pero la sensacidn, el propio, el mero deseo de querer, de realmente
querer ver el cuerpo onirico de otra persona es algo que no me
deja en paz. Pongamos por caso a los voyeristas...

La habitacion estaba pintada de un azul que de noche se oscurecia
muchisimo y de dia resplandecia con vida propia.
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...Una cosa es querer ver, ¢si? Pero otra cosa es querer poseer. ;Y
qué desea el o la voyerista? ;Cual es realmente su animo?

Esa noche es un espacio ondulatorio (fotones que vibran) en la
que Ana se suspende. Las ventanas estan un poco més aguadas.
El chico la mira atentamente. La escucha. Ella parece hablar para
alguien que no es ella, pero estd dentro de ella. Su cabello corto y
ondulado es alterado minimamente por la noche. Con una debida
atencion (al menos en términos hipotéticos), podria verse cémo
cada cabello, cada pequeno y delgado y negro cabello refleja la luz
un poquitico contra las paredes azules. A lo lejos un perro ladra
desde El Reino, que es un edificio colonial abandonado por gente,
pero teto de perros y quiza algunos felinos y ratas. Ana le llamé
El Reino por nostalgia (¢de qué?) por un sentido lidico-practico
de las vueltas. El chico esta un poco nervioso.

¢Realmente el voyerista puede pensarse como algo mas que una
absurda imagen de Dios? Porque, ssabes?, a mi me gusta mucho
ver lo que mi cuerpo (o su cercania) causa en el cuerpo de las
demas... Perdon. Mejor cambiemos de tema; no sé por qué estoy
hablando de estas cosas.

Un perro que ladra en El Reino se convierte facilmente en 15, 20,
40 perros que ladran en EI Reino. Lo que, por otro lado, no deja
de producir la imagen/sensacién de que esos ladridos acumulados
son realmente el unico ladrido de un perro embajadorfembajadora.

Me ponen muy nervioso los ladridos de los perros, desde que soy
muy nino.

sPor qué?

Me atacaron varios cuando vivia en una de las guarderias al norte
de Santander. Me dejaron asi la cara. Y el pecho. Y... bueno...

Entiendo. Ya merman los ladridos. ;Ois?

El cuerpo canino del Reino se apagaba como un foco que se debi-
lita lentamente.

Ladran asi por la luna. Hoy la noche esta bieeen particular.
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El chico mira a Ana como un perro herido. Pero parece que él no
sabe que la enternece. Esta sentado en un sillén amarillo mostaza
que, ademas, huele a mostaza. Deben gustarle muchisimo las cosas
con mostaza. Atras del chico esta la ventana grande que da hacia
la Calle Tercera. La ventana esta velada por un tejido claro que
Ana habia hecho con un amigo. Era croché. Su textura por mo-
mentos era ruda, pero no insoportable. Tenia pequefnas partecitas
de bordado que unian circulos de la trama, como cadenas, que
eran demasiado suaves al tacto. Ana de vez en cuando acercaba
sutilmente sus labios y los pasaba por la tela. Arriba de la ventana,
justo encima de la cabeza del chico, habia un amarre de ramas de
romero secandose, colgados/expuestos como en una tienda

¢Quieres que te cuente un suelo que tuve?
Esta bien.

En el suefio yo estaba en una especie de jardin techado de vidrios,
como me imagino los jardines de palacios del mil novecientos...
con estructuras metalicas sosteniendo vitrales de colores. Los
colores eran azulados, toda una gama de tonos frios y azules que
permitia que el golpe de la luz sobre las plantas del jardin fuera
muy especial y acuoso, por supuesto. Yo estaba acostada en el
centro de este recinto, vestida con una tela clara y muy suave que
al moverse desprendia un sutil olor a jengibre y cardamomo. La
humedad del ambiente hacia, de algin modo, que esos olores es-
pesaran y anduvieran lentos alrededor de mi cuerpo...

/T suenas con olores?

Si, si, eso parece. Déjame contintio: entonces yo reposaba ahi,
fresca y banada por la luz azulada, como si fuera agua... por eso
digo banada... ;me entiendes?

-XXX-

Intranquilo, Martin traté de mirar nuevamente la vieja pelicula
Debbie Does Dallas, del ano 1978, que le gustaba tanto ver. Martin
creia que esta era la base del horror norteamericano de finales del
infame siglo xx. Al ser la unica pelicula que tenia en un estado
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tan casi perfecto, él la leia como uno de los grandes registros del
altamente demandado (y luego ofertado) porno industrial un-
derground estadounidense. Nunca le interesé nada més que ver la
pelicula, que a veces miraba con atencién casi que infantil (si esto
es posible), y otras simplemente con cierto desdén e indiferencia,
solamente para pensar en otras cosas. A veces se veia pensando
en el extrano doblaje que por momentos tenia la pelicula. Sabia
que el sonido estaba corrupto, y mezclaba el audio del doblaje al
espafiol y el “audio original”. Esta version en espaiiol estaba casi
que sin dudas hecha en Chile; lo notaba por el acento con que
hablaban los personajes. Esa Bambi Woods (Debbie) rubia y bella,
de acento chileno seudo-neutralizado, lo llenaba de melancolia, de
una melancolia que no reconocia como propia, que mas bien era
el residuo altivo o vivido de una melancolia o un afecto pasado y
registrado (como condenado a permanecer) en una informacién
sonora a la que se enfrentaba ahora el cuerpo de Martin (quiza
esa melancolia no era una piedra sobre su espalda, sino una pie-
dra frente a sus pies sobre la que un flujo de agua negra o viola-
cea y oscura se regaba sin descanso, excesiva y misteriosa). Pero
igual se ponia melancélico imaginando a un grupo de hombres y
mujeres en el Chile de 1978 doblando una pelicula pornografica
de Estados Unidos. Si se ponia conspiranoide, Martin podia in-
cluso imaginar que la pelicula llegaba como parte del plan militar
de control fraguado por el pais norteamericano. Lo que le parecia
no sélo esperable sino, en el fondo, profundamente magico y real.
Sobre todo, porque muchas de las companeras de la protagonista
hablaban con una clara voz feminizada forzosamente, como si, a
falta de actrices de voz (amateurs, en todo caso), le hubiera sido
inevitable a los hombres del casting impostar una voz femenina,
lo que, si somos honestos, daba la impresién de una voz queer
brotando de las figuras femeninas, obreras del sexo filmico. Y asi
se vio mientras veia la pelicula, intranquilo, con leves sospechas
de estar volviéndose loco a causa de las voces que comenzd a
escuchar cuando caminaba por la calle o se quedaba en silencio
en medio del bano. La pelicula ya llegaba al final, y Martin habia
sentido que sélo habian pasado por mucho 10 minutos. El sueno
lo invadia, un cansancio parecido al de la tristeza, un cansancio
parecido al del cuerpo luego de haber sido apaleado, con los ojos
aguados inexplicablemente.
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En el suefio veia a una mujer de abundante cabello negro y cuer-
po grueso y hermoso, con una blusa negra de cuello tortuga y
largas mangas ajustadas a la carne, con un jean azul muy oscuro
y uno sucios tenis de tela blanca. Tenia, ademas, tatuajes que cu-
brian al menos un 50% de su rostro. La mujer era la Gltima actriz
porno del mundo, y cantaba tristemente una cancién inentendible.
El canto parecia un susurro y el susurro una especie de desecho
levemente luminoso de un espanol invadido por docenas de otros
idiomas. De vez en cuando a Martin le parecia escuchar palabras
como “soledad”, “vacia”, “woman”, no sé. Martin se sienta a llorar
mientras la escucha. Luego, en pequenos saltos apenas percepti-
bles, el canto se encaminaba al susurro y al dolor. Gauge III, la
dltima actriz porno del mundo, claramente cantaba una melodia
triste que era una especie de coro superpuesto y terrible de varios
cantos de alborada y triste celebracién. En un momento, en el que
el canto cesd, Gauge III miré a Martin con sorpresa, como si éste
fuera el intruso en su suefio, y no al contrario, y miré al piso, un
piso oscurecido, himedo y verde, una gran pieza sin paredes en
la que quiza podria haber, ademas de sus presencias, una cascada
amarga de luz y un piano sobre el que sdlo se han tocado baladas
y valses. Gauge III se sent6 al lado de Martin y puso su mano
alargada sobre la pierna del hombre que sollozaba impotente, y
comenz6 a decir:

Espero que cuando muera no me incineren, pero lo mas
probable sera que lo hagan, jsabes? Estamos cansadas de
jugar con las mismas herramientas abandonadas en esta
gran casa del amo muerto. Ya no hay mesas donde comer
juntos, viendo la cara de nuestros enemigos. Ya no hay
estomago que valga. Tengo heridas las manos y mis
cuerdas vocales estan a punto de volverse 0jos rotos por la
mitad. T no puedes entender esto muy bien porque nunca
cierraslos ojos. Tt no lo entenderas, aunque en el futuro los
y las ninas canten el blues del loco Martin, que se arranco
los ojos para quedarse sordo, el tonto y loco Martin, que
nunca amo a nadie en su casa de cristal, el tonto y loco
Martin, que se arranco los 0jos para no oir que estaba solo y
sin corazon y sin alma. Pero algo tendremos que llevarnos
de este infierno, asi sean estas cancioncitas. Esto es un
juego en equipo, donde todo es prestado, incluso el lenguaje
del cuerpo...Cuando muera, mis cenizas se pondran en una
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pequena urna metalica que brillara como una estrella
demasiado vieja, con un pequeno letrero que dira que fui la
ultima habitante de un barrio cuyo corazon era un motor
de agua salada moviéndose de mano en mano, como una
hoguera que no quema. Seran puestos junto a mis cenizas
todos los juguetes que usé, no solo los de las peliculas. Este
sueno de moneda de cuero es la prueba de que nuestra
transaccion no podia darse en otro terreno, en otro espacio
que no fuera este, donde no podemos controlar estas
variables a las que nos acostumbramos terriblemente: mi
pesoy el lugar de mi voz, donde soy capaz de cantar con la
voz herida de una guerra como cantaron mis ancestras,
low idols de la voz privada, cantantes en la trinchera del
sexo; la guerra sobre mi cuerpo pocoa poco mas oscurecido.
Quiero que sepas que el porno nuncasera un cantoala vida
por las vias de la muerte y el horror. Qué... ingenuo fuiste...
No lo es, y mi muerte es la prueba de ello. Bosques de la
industria pornografica. Zonas perdidas en las ciudades.
sCuantos satiros estuviste dispuesto a castrar? Siempre
supimos que todo estaba muerto, pero que simulaba no
estarlo. ;No te parece que esto es algo asi como un pecado?
No hablamos mucho en la vida real, pero en estos mundos
magicos, como los suenos, las canciones o las cartas,
nuestras voces se despliegan con soltura y a veces con
alegria; nuestras imagenes se vuelven oscuras, tanto que
una se vuelve ciega y anda por ahi en tuneles y conductos,
participando de la minima accién de los murciélagos,
silbando un poco para que esta neblina de pesadilla solo sea
un genjutsu o una ilusion sanguinea, un futuro probable
que se adelantd y nos invadio. Todas las cosas buscan su
senda, pero solo hallan su vacio, solo hallaran su vacio, y
ésta es la verdad dolorosa del porno, jovencito idiota. La
pornografia es a la muerte lo que mi cuerpo es al vacio. Mi
deseo y todas mis satisfacciones, el sufrimiento y el ardor,
fueron asuntos de demanda y oferta en el gran mercado
del mundo, y solo mi muerte, que desde siempre ha estado
conmigo, peinandome para salir del set, secando las
lagrimas de mis ojos, limpiando con ternura mi culoen las
habitaciones donde amé con vergiienza, victoriosamente...
solo mi muerte ha sido la entrada a bailes vivos, a ritos de
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acompanamiento, la lucha contra el tedio y la
desesperacion. La muerte que ha sido la sospecha o la
marca o los espias asomandose desde las escenas grabadas
y las fotos hechas, la muerte que se ha llevado hasta el
abono con que cuidé el jardin de mis amigos, sus ultimos
suspiros, su explosion de venas y corazones fragiles y
tatuados. Pero mi muerte no sera posibilidad absoluta, ni
siquiera para mi. No soy una martir de mi misma. Ser
martir es un modo de conquistar la salvacion a través de la
validacion religiosa de la violencia miserable del mundo. A
mi conquistar cualquier webonada me parece despreciable.
Horror del campo pornografico, parasitos sin nombre,
pequefios bultos, tensiones nerviosas, alteraciones
hormonales, aliento tierno de otra boca sobre mis
parpados. Nunca supe bien qué juego es este que estabamos
jugando desde hace tanto tiempo, al filo de la extincion.
Algo como soles animales, algo como flechas flotando. Eso
tu lo sabes bien, quiza mejor que muchos cercanos, y por
eso no lo aceptas, por eso, pequenno omnivoro del fin de un
mundo: noalzaslavoz frentea miimagen y me temes y me
amas en secreto. No soy yo la promesa de una diosa en
llamas o de un paisaje en llamas, ni siquiera soy una bestia
dulce que ronronea debajo de tus pies, nosoy el bano secreto
de una diosa que tampoco soy. No te atreves a cantar un
poco, a dejar que debajo de las imagenes, algo mas que su
tension superficial te reorganice el pecho... y del pechoa tu
gargantayatulenguay quizaatusojos pequenos, piedritas
que ruedan sin rumbo, maderos de nave que naufrago. El
porno no es el paraiso de significantes que t ansias ver. Lo
trataste como el ultimo de los bienes del liberalismo. Y le
atinasal centro con total filo de mirada. Pero hasta ahi. No
hay paraiso en el porno. Estamos ciegos de verdad y solo
nos estrellamos contra fotones en espera de la gran para-
consciencia de sus formas, la gran violencia de la no-vida,
tensandolo todo hasta la inevitable fuga del calor de todas
las cosas. Acumulamos pequenas cantidades de energia
para sobrevivir. Viene un mundo que ya intuyes en tu
soledad, en la vanidad de tu raza y tu nombre; un futuro
que ya se estrella contra ti. Oh, el tonto y loco Martin, que
suena mundos nomadas para no amar dos veces a una



misma persona, oh, el tonto y loco Martin, ciego por querer
ser sordo, ten cuidado del loop grotesco de la guerra, del
eterno retorno de la guerra. Es un futuro donde pequenas
astronautas van solas, vagando de un lado al otro de los
sistemas estelares, con un pequeno “sol portatil”. La
tecnologia tendra su punto de maxima intensidad en la
creacion de un minimo motor de calor: pequenas células
almacenadoras que resisten y facilitan la entropia. La
tecnologia tendra su punto de maxima intensidad solo en
el filo de lamuerte; en la posibilidad de vestir sin masticar;
en una pequena brujula-radar de combustible (corazon de
tunave)que te aproximara a estrellas moribundas; un traje
especial para que la densidad monstruosa y divina de estas
estrellas no acabe para siempre con el vacio y 1a elasticidad
propias del cuerpo humano. La tecnologia acabara en
inyeccioncitas metalicas y brillantes que mantendran a
estos animales vivos (a veces tan romanticos) andando por
los gigantescos huecos cosmicos. Pequenas estrellas en
nuestras manos y naves que susurran su andanza. La
muerte del universo siendo visto por un punado de
animales superdotados e hipertrofiados que apenas se
tocan, que apenas si hablan, todas calvas, cuyos contactos
seran estrictamente para resolver la gran duda de si es
posible que este nomadismo intergalactico sea realmente
unavida vivida “de verdad”, y no la cara mas aterradora de
la tortura. Se susurraran, frente a cualquier reflejo, la
ultima pregunta: jrealmente estoy viva? A duras penas
tocaran sus partes blandas para llorar sin nostalgia, sin
saber el origen del 1lanto, sin nada muy claro respecto a lo
que debe ser un afecto realmente fuera de la pornografia
del hambre o la dignidad. “Joven ateniense”, aun no lo
entiendes, pero lo sientes, sno es verdad? Y por eso lloras, y
teenterraran a ti con tus archivos pornograficos, el ultimo
anti-héroe, el pornografo contra-melancélico, y yo seré la
ultima defensora de tu pobre vida: diré con la frente en alto
que quisiste ver mas alla de tu camino, y que usaste para
ello tu deseo y la violencia de tus gestos y tus mentiras, y
por eso podré perdonarte, pero también tendré que decir
que no hubo amor final para ti, ni carcel de amor, ni amor
oscuro, solo un pequeno hipo de amor, raspadura, amor
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cartesiano que no mira el cadaver, que ignora el cadaver
que supuestamente es su propia biblioteca. Yo, que si miré
el cadaver, que tuve sexo con €l, que llegué incluso aamarlo
llena de asco, moriré sin una luz final para mi, con mi
rostro en sombras como en un bano luego de 1a jornada
laboral. Aunque esto, en el fondo, se agradece. No tengo
fuerzas para llorar. El amor no es un concilio, sino una
desgarradura lenta y terrible; acto de luz entre tinieblas,
desgarradura lenta y terrible. Doy un poco la espalda al
foco incesante de luz y me digo que no hubo nunca una luz
que revelara aquello de lo que es capaz la mas minima
creatividad humana, a pesar de que sdlo queriamos un
poco de luz que contrastara las sombras de nuestros pobres
corazones y revelara sus grumos, sus estrias, sus pequenos
pliegues sobre los que las hormigas y el viento paseaban
con tranquilidad de finca abandonada. Pasar sobre sus
texturas nuestros dedos cansados. Esa luz es 1a que a todos
nos toca. Nadie es tan especial. Importa aquello que de
verdad no sos capaz de ser y ya, Martin. El resto es olvido.
Yo nunca fui capaz de hacerme cantante o pianista, por
ejemplo. Todo aquello quedé suspendido, porque hubo
“voces” que me nombraron para este destino, dejandome
anudada, convirtiendo mi vida en lo que no debia ser, en la
violenta accion de liberarme de ese nudo miserable. No
vale la pena que llores. Cuando me liberé, no hubo tiempo
para gran cosa. Amor de la muerte triste y rota: esa quiza
sea tu salvacion, como la mia. Una condena al perdon. No
sé si esta sea nuestra verdad, no sé ni siquiera si seas capaz
de ser amado. El loco y tonto Martin, que ciego caminaba
por las calles del pueblo; el loco y tonto Martin, que
llamaba a sus amigos y se dio cuenta de lo solo que se
quedaba; loco y tonto y solo y ciego por las calles de la
ciudad. ;Cual sera la victoria insospechada de tu obsesion,
dolor y registro de un pretendido eunuco del fin del
mundo? Toda victoria es ridicula. Mira entre tus piernas,
“jovencito”, aun cuelga tu pene. ;Tendras hijos? Yo hubiera
llamado a mi hija con un nombre pretencioso y melddico.
Muy pocas veces es bello y melancolico fingir que deseas lo
que realmente esta vedado. En ese momento nada nos
mira; acostumbrate, pues todas estan de verdad ciegas,



pero en la ceguera y en el vacio vibra la ceguera y el vacio.

Ese es el espacio donde no habitamos ni construimos

templos que se incendian. En la pulpa vibrante del vacio.

En la oscuridad que tiembla. Hacia alla nos dirigimos
como nubes.
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POSTFACIOS

Una obra siempre estd rota y esta acabada. Algo asi
como atravesar estos espacios de corte que definen
la geometria que es unx, sus alances y sensibilida-
des. Proceso doloroso. Cortar la familia, parasitar
los amigos, inscribirse a la universidad, firmar un
contrato... todo dolor. Dolor y voluptuosidad, dolor
y perversion: dolor y el dolor dos veces... nos deja
huecos y nos desdobla en el espacio; nos actuali-

za como cadéveres que se van como evaporando,
mientras nos juzgan o nos aman o nos odian.
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pornografia pudo llamarse Pequefia y rota historia
futura del porno, o Notaria pornogrdfica, Antologia

pornopalat

ina o incluso Cuaderno sobre el porno,

y ya. Si elegi el titulo que tiene es porque, a la
final, es mejor no perderse en tantas metafo-

» o«

ras o figuras explicativas (“historia " “notaria”,

“antologia

» o«

, “cuaderno”). Para explicar estoy

haciendo estas notas, o me pueden escribir a mi

y charlar

[josefcol214@gmail.com].

La forma del libro nacié de su modo de
produccién: todo lo hice desde mi celular o
mi computadora, regularmente conectados
a internet. Los textos de este libro nacen
como anotaciones a PDF’s, notas sueltas en
aplicaciones varias, en Word, de trastear
informacién analoga o digital al campo de
composicién de escritura. Muchas notas
que luego comenzaron a condensarse alre-
dedor del eje-tema-concepto principal y a
charlas con amigxs. Algunos textos pedian
extenderse, algunos concretaron voces o
personajes; yo estuve en medio de estos



movimientos. Luego aparecié Adolfo y nues-
tras charlas. Finalmente, ¢l trabajé con un
montaje que yo armé.

Mas alla de Ixs autorxs de pornografia, yo,
como (contra)autor legal de este libro, pre-
fiero que las notas-poemas-apartados sean
leidos bajo el &nimo de quien mira una peli-
cula de horror y se pregunta, con mas o me-
nos seriedad, “spor qué estoy leyendo esto?”.
Una pregunta retérica que revela la culpa o
el humor que trata de ocultar la fascinacion,
el desagrado o el interés. La falta aparente
de armonia y de coherencia, la incomodidad
de lo cercano, pero amenazador, y, en defini-
tiva, los constantes cambios de tono de este
conjunto de textos, sélo tienen su direccién
hacia un sustrato que vibra: el “corazén”
mismo de cada lectorx...

-JOSE RENGIFO DELGADO

HAF

El virus se habia extendido con rapidez, los gobiernos en todo el
mundo ordenaron a sus ciudadanos encerrarse en sus casas. El
espacio publico fue cancelado. Como resultado de un recorrido
absurdo, y por lo mismo encantador, quedé encerrado en una an-
tigua residencia universitaria de la Unién Soviética a 10.982 km
de lo que podria decir que es mi casa.

Luego de los meses de mayor rigor de cuarentena, en marzo de
2021 se levantaron algunas restricciones y logramos ir a la es-
tacion de tren. Las calles de una de las mayores metrépolis del
mundo estaban vacias. La primavera nada que se decidia a llegar.
Era un paisaje casi posapocaliptico. Tuvimos que rogarle a un ta-
xista en un idioma que ni él ni nosotros hablabamos. Finalmente
nos llevd, y casi clandestinos nos subimos a un tren rumbo a esa
ciudad imposible cerca del Baltico, al fin del mundo.

No voy a maquillar detalles para que la cosa sea més sublime,
Pornografia ya lo habia empezado a hojear, pero solo ahi, atrave-
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sando la estepa, empecé a leerlo con atencién. Pronto me di cuenta
que era un libro monstruoso y lo que no me dejaba de preguntar era
cuando José habia escrito toda esta mierda. Era duro. Pero muchas
preguntas de ese mundo apocaliptico de ficcién —esa especulacion
de un futuro incierto—, concordaban con ese presente incierto en
que yo lo lefa.

Pasé tardes enteras debajo del insdlito sol de ese verano leyendo esa
primera version, luchando con sus recovecos, con sus intensidades,
con sus cambios de registro. Cada pagina exigia un esfuerzo del
100%. Fue el comienzo de més de un ano de lecturas y relecturas,
de charlas interminables.

Hasta que aparecio la idea inevitable de ayudar al texto a ser lo

que habia sido desde el principio: una especie de montaje textual,
en donde lo que se montaban no eran cuadros y secuencias, sino
textos de diferentes tipologias y registros. La sola idea era delirante
y por lo mismo pasamos horas enteras desenredando esos caminos
extrafos que los textos habian formado por si solos, como resultado
de sus cercanias, repulsiones, ecos, resonancias. Mi mente estaba
ocupada con el tema del montaje cinematografico, entonces dijimos,
por qué no, hagamos algo tirado a loco, marica, equiparemos cosas,
terminemos de darle la forma de un verdadero montaje a esto.

Y entonces empez6 la segunda etapa de trabajo: revisar y reorga-
nizar el material; pretender hacer esquemas con caminos que se
bifurcaban por todas partes; identificar los puntos atractores, los
pequenos centros de esa red que se extendia en diferentes niveles,
la l6gica de sus saltos y sus alternancias; ensayar otros érdenes, ver
qué resultaba. El libro, entonces, comprendimos, era una topologia,
un espacio donde confluyen voces que trazaban recorridos. Esa era
la naturaleza del montaje. Y entre charla y charla el material empezé
a tomar forma hasta que simplemente hubo que cortar. El trabajo
nunca iba a terminar, ese espacio se podia expandir dentro de si
mismo de forma infinita.

Y al final de todo me queda la fascinacién por lo monstruoso, por lo
que puede ser casi abominable, por el valor de querer llevar las cosas
mas alla, de querer meter todo en un solo libro, de concebir un libro
que puede ser infinito si uno se descuida.

-ADOLFO GUERRERO
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Este libro comenzdé a hacerse en el 2016. Desde entonces mucha
gente a estado cerca y ha tenido que ver con el proceso de escritu-
ra y produccion. Aqui alguna gente a quien abrazo y agradezco:

migue [el “santo” de este libro; wandolf [el mejor montajista del
mundo full hd 4k]; pato [#*muchodibujo, pri]; paula o,; cric y
chuchito [estetas del chiste, piratas del Océano del Contenidol;
anamaria “fajefa” “la profe” torres; laura “la india” [Vientecito]];
angela b. [por las cartas y los conejos}; pablito [por mucha la
oreja] ; damian; diana, éscar [fuerza motora y amor] ; tobi [por los
apuntes y la sincronia, oye|; dngela c. [querida]; andrés marifo;
juan r.; javier antonio; a la casa mutante y demds amuletos; ivan
p. [por mucho el sabio apoyo|; cami [por mucha la confianza;
pachito munchike [humilde pornégrafo payanés|; carrito z. [tanta
charla bellal; yair “ragknar” [por la lectura y el afecto]; ele [suenos

y luz]

HAF

Algunas de las citas o apropiaciones aparecen de manera explicita.
Otras que se escapan, y a las que también les debo este libro, son
estas:

Pornography, de The Cure.
Amuleto, de Roberto Bolano.
Monte de goce; El motor del deseo; de Enrique Verastegui.

Los principes nubios, de Juan Bonilla.

Jacques el fatalista y su amo, de Denis Diderot.

Poesia completa, de Sylvia Plath.

Poesia reunida (1949—2000), de Blanca Varela.

Bddminton, de Luis Eduardo Garcia.
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la ciudad lucia, de Paula Ilabaca.

Teologia y pornografia, de Juan Garcia Ponce.
Libidinal Parasites: Netporn and the Machinic Excess, de Matteo
Pasquinelli.

On Earth We're Briefly Gorgeous, de Ocean Voung.

La nifia santa, de Lucrecia Martel.

Japon, de Carlos Reygadas.

Poesia: la pasion del lenguaje, de Paulo Leminski.

La gran depresion del buda, de Damian Salguero.
Ciudad-terremoto, de Javier Mamién.

Artaud, de Luis Alberto Spinetta.

25 objetos fractales porno, de Francisco Campillo.

La belleza del marido, de Anne Carson.

Obra poética completa; Autopsia del suprerrealismo; de César Vallejo.
How Not Be Seen: A Fucking Didactic Educational .MOV File, de Hito
Steyerl.

La broma infinita, de David Foster Wallace.

Ciencias blandas, de Alexandra Espinosa.

Noches sin fortuna, de Andrés Caicedo.

Elegias de Duino, de Rainer Maria Rilke.

Binjibe oboyejuayéng [Danzantes del viento], de Hugo Jamioy
Juagibioy.

Confluencias, de José Lezama Lima.

Cowboy Bebop, de Shinichiro Watanabe.

En mi flor me he escondido, de Emily Dickinson.
Vibrant Matter, de Jane Bennett.

Loiseau dans la main, de Mina Boumédine.

Marilyn and Me, de Mac DeMarco.

Movimiento Social El Deseo, de Sara Hebe.

La imaginacion pornogrdfica, de Susan Sontag.
Afrodisiaca en Videoclub May 2017, de LADYZUNGA.
The Dalliance of the Eagles, de Walt Whitman.

Un lenguaje anterior a Babel, conversacién de Jean-Luc Godard y
Artavazd Pelechian.

Domingo, de Natalia Berbelagua.

Fontana Bella, de Austin Tv.

Extasis, de Gustav Machaty y Hedy Lamarr.
Convergencia, de Pete “El Conde” Rodriguez.
Anédnimo 3 y Andnimo 4, de Maria Evelia Marmolejo.
Mediaciones de lo sensible, de Luciana Cadahia.
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Esta es la ecuacién: oferta + demanda + magia. ;Y qué es magia?
Magia es épica y también sexo y bruma dionisiaca y juego.

-RoBERTO BOLANO. 2666.
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